

देवपुरस्कार ग्रंथावली — १

आधुनिक कवि



महादेवी वर्मा, एम० ए०

३५२१

श्री शुक्ली नागरी गंडार पुस्तकालय
वा.कानेर

प्रकाशक

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

संयत



वेवपुरस्कार ग्रंथावली — १

५७
मा. १६-२.६७

आधुनिक कवि



महादेवी वर्मा, एम० ए०

३५२१

श्री जुबिली नागरी गंठार पुस्तकालय
राकानेर

प्रकाशक

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

संवत् १९९७

वेवपुरस्कार ग्रंथावली — १

आधुनिक कवि



महादेवी वर्मा, एम० ए०

प्रकाशक

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

संवत् १९९७



हस्तलिपि

संघ देने दो अमरिणि

आम देने दो अमर !

आम देने आम देने ,

आम देने आम देने दो आम देने अमर !

आम देने अमर . आम

आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम देने आम !

आम देने आम देने

आम देने आम देने आम देने आम देने आम !

आम देने आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम देने आम !

आम देने आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम देने आम !

आम देने आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम

आम देने आम देने आम देने आम देने आम !

अपने दृष्टिकोण से

मनुष्य चाहे प्रकृति के जड़ उपादानों का संघातविशेष माना जावे और चाहे किसी व्यापक चेतना का संश्लेष परन्तु किसी भी अवस्था में उसका जीवन इतना सरल नहीं है कि हम उसकी पूर्ण सृष्टि के लिए गणित के श्रंको के समान एक निश्चित सिद्धान्त दे सकें। जड़ द्रव्य से अन्य पदु तथा वनस्पति जगत के समान ही उसका शरीर निर्मित और विकसित होता है अतः प्रत्यक्ष रूप से उसकी स्थिति बाह्य जगत में ही रहेगी और प्राणिशास्त्र के सामान्य नियमों से संचालित होगी। यह सत्य है कि प्रकृति में जीवन के जितने रूप देखे जाते हैं मनुष्य उनमें इतना विशिष्ट जान पड़ता है कि सूत्रन की स्थूल समष्टि में भी उसका निश्चित स्थान खोज लेना कठिन हो जाता है, परन्तु इस कठिनाई के मूल में तत्त्वतः कोई अन्तर न होकर विकास-क्रम में मनुष्य का अन्यतम और अन्तिम होना ही है।

यदि सबके लिए सामान्य यह बाह्य संसार ही उसके जीवन की पूर्ण कर देता तो शेष प्राणिजगत के समान यह बहुत सी जटिल समस्याओं से बच जाता। परन्तु ऐसा हो नहीं सका। उसके शरीर में जैसा भौतिक जगत का अरम विश्वास है उसकी चेतना भी उमी प्रकार प्राणिजगत की चेतना का उत्कृष्टतम रूप है।

मनुष्य का निरन्तर परिप्लुत होता चलनेवाला यह मानसिक जगत वस्तुजगत के संघर्ष से प्रभावित होता है, उसके संकेतों में अपनी अभिव्यक्ति चाहता है परन्तु उसके अन्धनों को पूर्णता में स्वीकार नहीं करना चाहता। अतः जो कुछ प्रत्यक्ष है केवल उनका ही मनुष्य नहीं बहा का सकना—उसके साथ साथ उसका जितना विस्तृत और गतिशील अप्रत्यक्ष जीवन है उसे भी समझना होगा, प्रत्यक्ष जगत में उसका भी मूल्यांकन करना होगा, अन्यथा मनुष्य के सम्बन्ध में हमारा सारा ज्ञान अधूर्ण और सारे समाधान अधूरे रहेंगे।

मनुष्य के इस दोहरे जीवन के समान ही उसके निकट बाह्य जगत की सब वस्तुओं का उपयोग भी दोहरा है। शोम की बूँसे से जड़े गुताब के दल जब हमारे हृदय में मुक्त एक अव्यक्त सौन्दर्य और शून्य की भावना को जागृत कर देते हैं, उसी क्षणिक शुरुआत हमारे मस्तिष्क को चिन्तन की सामग्री देती है तब हमारे निकट उनका जो उपयोग है वह उस समय के उपयोग से सर्वथा भिन्न होगा जब

हम उन्हें मिथी में गलाकर और गुलबन्द नाम देकर औषधि के रूप में ग्रहण करते हैं। समय, प्रायश्चित्त और वस्तु के अनुसार इग दोहरे उपयोग की मात्रा तथा सम्बन्धित रूप कभी कभी इतने भिन्न हो जाते हैं कि हमारा अन्तर्गमन बहिर्गमन का पूरक होकर भी उसका विरोधी जान पड़ता है और हमारा बाह्य जीवन मानसिक से संचालित होकर भी उसके सर्वथा विपरीत।

मनुष्य के अन्तर्गमन का विकास उसके मस्तिष्क और हृदय का परिष्कृत होते चलना है, परन्तु इस परिष्कार का क्रम इतना जटिल होता है कि वह निश्चित रूप से केवल बुद्धि या केवल भावना का सूत्र पकड़ने में असमर्थ ही रहता है। अभिव्यक्ति के बाह्य रूप में बुद्धि या भावना की प्रधानता ही हमारी इस धारणा का आधार बन सकती है कि हमारे मस्तिष्क का विशेष परिष्कार चिन्तन में हो सका है और हृदय का जीवन में। एक में हम बाह्यजगत के संस्कारों को अपने भीतर लाकर उनका निरीक्षण परीक्षण करते हैं और दूसरे में अपने अन्तर्गमन की अनुभूतियों को बाहर लाकर उनका मूल्य आँकते हैं।

चिन्तन में हम अपनी बहिर्मुखी वृत्तियों को समेट कर किसी वस्तु के सम्बन्ध में अपना बौद्धिक समाधान करते हैं, अतः कभी कभी वह इतना ऐकान्तिक होता है कि अपने से बाहर प्रत्यक्ष जगत के प्रति हमारी चेतना पूर्णरूप से जागरूक ही नहीं रहती और यदि रहती है तो हमारे चिन्तन में बाधक होकर। दार्शनिक में हम बुद्धिवृत्ति का ऐसा ही ऐकान्तिक विकास पाते हैं जो उसे जैसे जैसे संसार के अत्यन्त सत्य की गहराई तक बढ़ाता चलता है वैसे वैसे उसके व्यक्त रूप के प्रति वीतराग करता जाता है। वैज्ञानिक के निरन्तर अन्वेषण के मूल में भी यही वृत्ति मिलेगी; अन्तर केवल इतना ही है कि उसके चिन्तनमय मनन का विषय सृष्टि के व्यक्त विविध रूपों को उत्पन्न है, उन रूपों में विश्वास हुआ अव्यक्त सूक्ष्म नहीं। अपनी अपनी खोज में दोनों ही वीतराग हैं क्योंकि न दार्शनिक अव्यक्त सत्य से रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की प्रेरणा पाता है और न वैज्ञानिक व्यक्त जड़द्रव्य के विविध रूपों में रागात्मक स्पर्श का अनुभव करता है। एक व्यक्त के रहस्य की गहराई तक पहुँचना चाहता है, दूसरा उसीके प्रत्यक्ष विस्तार की सीमा तक; परन्तु दोनों ही दिशाओं में बुद्धि से अनुशासित हृदय को मौन रहना पड़ता है इसीसे दार्शनिक और वैज्ञानिक जीवन का वह सम्पूर्ण चित्र जो मनुष्य और सृष्टि के रागात्मक सम्बन्ध से अनुप्राणित है नहीं दे सकते।

मनुष्य के ज्ञान की कुछ शाखायें दर्शन, विज्ञान आदि के समान अपनी दिशा में व्यापक न रह कर जीवन के किसी भंड विशेष से सम्बन्ध रखती हैं, अतः जहाँ वे भागे बढ़ते हैं वहाँ वे जीवन की परिवर्तित परिस्थितियों के साथ परिवर्तित हो कर अपनी तात्कालिक नवीनता में ही विवशित कहलाती हैं।

मनुष्य एक ओर अपने मानसिक जगत की दुःखता को स्पष्ट करता चलता है, दूसरी ओर अपने बाह्य संसार की समस्याओं को सुलझाने का प्रयत्न करता है। उसके समाजशास्त्र, राजनीति आदि उसकी बाह्य स्थिति की व्याख्या हैं, उसका विज्ञान प्रकृति के मूलनस्त्वों से उसके सपर्प का इतिहास है, उसका दर्शन उसके तथा सृष्टि के रहस्यमय जीवन का बौद्धिक निरूपण है और उसका साहित्य उसके उस समय जीवन का सजीव चित्र है जो राजनीति से शासित, समाजशास्त्र ~ नियमित, विज्ञान से विवशित तथा दर्शन से व्यापक हो चुका है।

साहित्य में मनुष्य की बुद्धि और भावना इस प्रकार मिल जाती है जैसे धूपधारी वस्त्र में दो रंगों के तार जो अपनी अपनी भिन्नता के कारण ही अपने रंगों से भिन्न एक तीसरे रंग की सृष्टि करते हैं। हमारी मानसिक वृत्तियों। ऐसी सामञ्जस्यपूर्ण एवता साहित्य के अतिरिक्त और बड़ी सम्भव नहीं। उस लिए न हमारा अन्तर्जगत त्याग्य है और न बाह्य क्योंकि उसका विषय सम्पूर्ण जीवन है, आशिक नहीं।

मनुष्य के बाह्य जीवन में जो कुछ ध्वस और निर्माण हुआ है, उसकी शक्ति और दुर्बलता की जो परीक्षाएँ हुई हैं, जीवनसपर्प में उसे जितनी हारजीत मिली हैं केवल उसीका ऐतिहासिक निवरण दे देना साहित्य का सत्य नहीं। उसे। भी सौजना पड़ता है कि इस ध्वस के पीछे कितनी विरोधी मनोवृत्तियाँ काम कर रही थी, निर्माण मनुष्य की किस सृजनारम्भक प्रेरणा का परिणाम था, उसकी शक्ति के पीछे कौन सा भात्मवल प्रत्यय था, दुर्बलता उसके किस अभाव से प्रसूत थी हार उसकी किस निराशा की सज्ञा थी और जीत में उसकी कौन सी कल्पना साक्ष्य हो गई।

जीवन का वह असीम और चिरन्तन सत्य जो परिवर्तन को लहरों में अपने साणिक अभिव्यक्ति करता रहता है अपने व्यक्त और अव्यक्त दोनों ही रूपों। एवता लेकर साहित्य में व्यक्त होता है। साहित्यकार जिस प्रकार यह जान है कि बाह्य जगत में मनुष्य जिन घटनाओं को जीवन का नाम देता है वे जीवन व्यापक सत्य की गहराई और उसके आकर्षण की परिचायक हैं, जीवन नहीं

उसी प्रकार वह भी उम्मेद दित्त नहीं कि जीवन के दिन समाप्त रहने की वह भावना कर सकता है। उसी की दृष्टि इन चरित्रों को बना कर देती है। इसीसे देश और काल की सीमा में बँधा साहित्य रूप में एकरूपता होकर भी अनेकरूपता और सुगमिर्मात्र से सम्बद्ध रहने पर भी सुगमिर्मात्र के लिए अनेकरीति बन जाता है।

साहित्य की विस्तृत रचनाओं में हम कविता को कौन सा स्थान दें यह प्रश्न भी स्वाभाविक ही है। साहित्य में जीवन में कविता का नहीं महत्त्व है जो बड़े-बड़े विद्वानों ने पिछे काल के वास्तविकता को घनागम ही बाहर के उन्मुख वास्तविकता से मिला देनेवाले साधारण को मिला है। क्रिम प्रकार वह साधारण-जन्य को अपने भीतर बंदी कर लेने के लिए अपनी परिधि में नहीं बाँधता प्रयत्न हमें उस सीमारेखा पर पड़े होकर अतिरिक्त तक दृष्टिप्रसार की सुविधा देने के लिए; उसी प्रकार कविता हमारे दृष्टि-सीमिन् जीवन को समष्टि-व्यापक जीवन तक फैलाने के लिए हो व्यापक रूप को अपनी परिधि में बाँधती है। साहित्य के अन्य भेग भी ऐसा करने का प्रयत्न करने हैं परन्तु न उनमें सामञ्जस्य की ऐसी परिणति होती है न प्राप्ति-हीनता। जीवन की विविधता में सामञ्जस्य को खोज लेने के कारण ही कविता उन सतिन कलाओं में उत्कृष्टतम स्थान पा सकती है जो गति की विभिन्नता, स्वरों की अनेकरूपता या रसों की विधमना के सामञ्जस्य पर स्थित हैं।

कविता मनुष्य के हृदय के समान ही पुराना है परन्तु अब तक उसकी कोई ऐसी परिभाषा न बन सकी जिसमें तर्कवितर्क की सम्भावना न रही हो। ध्रुवले भर्तातमून से लेकर वर्तमान तक और 'आचार्य रसात्मक काव्यम्' से लेकर धाव के शुष्क बुद्धिवाद तक जो कुछ काव्य के रूप और उपयोगिता के सम्बन्ध में कहा जा चुका है वह परिमाण में कम नहीं, परन्तु अब तक न मनुष्य के हृदय का पूर्ण परितोष हो सका है और न उसकी बुद्धि का समाधान। यह स्वाभाविक भी है क्योंकि प्रत्येक युग अपनी विशेष समस्याएँ लेकर आता है जिनके समाधान के लिए नई दिशाएँ खोजती हुई मनोवृत्तियाँ उस युग के काव्य और कलाओं को एक विशिष्ट रूपरेखा देती रहती हैं। मूलतत्त्व न जीवन के कभी बदले हैं और न काव्य के, कारण से उस शाश्वत चेतना से सम्बद्ध हैं जिसके तत्त्वतः एक रहने पर ही जीवन की अनेकरूपता निर्भर है।

अतीत युगों के जितने सचित ज्ञानकोष के हम अधिकारी हैं उसके आधार पर

कहा जा सकता है कि कविता मानव-ज्ञान की अन्य शाखाओं की सदैव भगजा रही है। यह कम भ्रमरान और प्राकृतिक न होकर सकारण और निश्चित है क्योंकि जीवन में विज्ञान के सौत्र में ही भावना तरुण हो जाती है। मनुष्य बाह्य संसार के साथ कोई बौद्धिक सम्बन्ध करने के पहले ही उसके साथ एक रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर लेता है यह उसके शिशु जीवन से ही स्पष्ट हो जायगा। यदि हम मनुष्य के मस्तिष्क के विज्ञान की तुलना फल के विकास से करें जो अपनी शरसता में सदा ही परिमित है तो उसके हृदय के विकास को फूल का विकास कहना उचित होगा जो अपने सौरभ में परिमित होकर ही खिलता हुआ माना जाता है। एक अपनी परिपक्वता में पूर्ण है और दूसरा अपने विस्तार में।

यह सत्य है कि मनुष्य के ज्ञान की समष्टि में कविता को और विशेषतः उसके बाह्य रूप को इतना महत्त्व मनुष्य की भावुकता से ही नहीं उसके व्यावहारिक दृष्टिकोण से भी मिला था। जिस युग में मानव-जाति के समस्त ज्ञान को एक कण्ठ से दूसरे कण्ठ में संचरण करते हुए ही रहना पड़ता था उस युग में उसकी प्रत्येक शाखा को अपने अस्तित्व के लिए छन्दबद्धता के कारण स्मृतिसुलभ पद्य का ही आश्रय लेना पड़ा। इसके अतिरिक्त मुक्त ज्ञान ने अधिक प्राप्ति होने के लिए भी पद्य की रूपरेखा का वह बन्धन स्वीकार किया जिसमें विशेष ध्वनि और प्रवाह से युक्त होकर शब्द अधिक प्रभावशाली हो जाते हैं। कहना व्यर्थ होगा कि काव्य के उस भूषले आदिम काल से लेकर जब आवश्यकतावश ही मनुष्य प्रायः अपने बौद्धिक निरूपणों को भी काव्यकाया में प्रतिष्ठित करने पर बाध्य हो जाता था, आज पद्य के विकास-काल तक ऐसी कविता का अभाव नहीं रहा।

साधारणतः हमारे विचार विज्ञापक होते हैं और भाव संक्रामक, इसीसे एक की सफलता पहले मनीष्य होने में है और दूसरे की पहले संवेदनीय होने में। कविता अपनी संवेदनीयता में ही चिरन्तन है बाहे युगविशेष के स्पर्श से उसकी बाह्य रूपरेखा में कितना ही अन्तर क्यों न आ जावे। और यह संवेदनीयता भावपस ही में धराय है। विज्ञान से समृद्ध भौतिकता की ओर उन्मुख बुद्धिवादी आधुनिक युग ने तो मानी हमारी कविता के सामने एक विशाल प्रश्नवाचक चिह्न लगा दिया है, विशेष कर उस कविता के सामने जो व्यक्त जगत में परीक्षा की अनुभूति और आभास से रहस्य और छायावाद की संज्ञा पाती आ रही है।

यह भावधारा मूलतः नवीन नहीं है क्योंकि इसका कही प्रकट और कही छिपा सूत्र हम अपने साहित्य की सीमान्त रेखा तक पाते हैं। कारण स्पष्ट है। किसी भी

जाति की विचारसरणि, भावगडनि, जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण आदि उसकी संस्कृति से प्रगूत होने हैं। परन्तु संस्कृति की कोई एक परिभाषा देना कठिन हो सरता है क्योंकि न वह किसी जाति की राजनैतिक व्यवस्था मान होती है और न केवल सामाजिक चेतना; न उसे नैतिक मर्यादा मान कह सकते हैं और न केवल धार्मिक विश्वास। देशविशेष के जलवायु में विकसित किसी जातिविशेष के अन्तर्जगत और बाह्य जीवन का वह ऐसा समष्टिगत चित्र है जो अपने गहरे रंगों में भी प्रत्यक्ष और सीमा में भी अगम्य है वैसे ही जैसे हमारे आंगन का आकाश। यह सत्य है कि संस्कृति की बाह्य रूपरेखा बदलती रहनी है परन्तु मूलतत्त्वों का बदल जाना सबतक सम्भव नहीं होता जब तक उस जाति के परों के नीचे से वह विशेष भूलगुण और उसे चारों ओर से घेरे रहनेवाला वह विशिष्ट वायु-मण्डल ही न हटा लिया जावे।

जहाँ तक इतिहास की किरणें नहीं पहुँच पाती उमो सुदूर अतीत में जो जाति इस देश में आकर बस गई थी जहाँ न वर्ष के तूफान आते थे न रेत के बबडर, न आकाश निरन्तर ज्वाला भरसाता रहता था और न अद्विराम रोता, न तिल भर भूमि और पल भर के जीवन के लिए मनुष्य का प्रकृति से संघर्ष होता था न हार, उस जाति की संस्कृति अपना एक विशिष्ट व्यक्तित्व रखती है। सुजला सफला शस्यश्यामला पृथ्वी के भ्रम में, मलयसमीर के झोंकों में झूलते हुए, मुस्कराती नदियों की तरंग-भंगिमा में गति मिला कर, उन्मुक्त आकाशचारी विहगों के कण्ठ से कण्ठ मिलाकर मनुष्य ने जिस जीवन का निर्माण किया, जिस कल्पना और भावना को विस्तार दिया, जिस सामूहिक चेतना का प्रसार किया और जिन अनुभूतियों की अभिव्यञ्जना की उसके संस्कार इतने गहरे थे कि भीषण रक्तपात और उपलपुषल में भी वे अकुरित होने की प्रतीक्षा में धूल में दबे हुए बीज के समान छिपे रहे, कभी गप्ट नहीं हुए।

वास्तव में उस प्राचीन जीवन ने मनुष्य को प्रकृति से तादात्म्य अनुभव करने की, उसके व्यष्टिगत सौन्दर्य पर चेतन व्यक्तित्व के आरोप की तथा उसकी समष्टि में रहस्यानुभूति की सभी सुविधायें सहज ही दे डालीं। हम वीर पुत्रों और पशुओं की याचना से भरी वेद ऋचाओं में जो इतिवृत्त पाते हैं वही उषा, मरुत् आदि को चेतन व्यक्तित्व देकर एक सहज और सरल सौन्दर्यानुभूति में बदल गया है। फिर यही व्यष्टिगत सरल सौन्दर्यबोध उस सर्ववाद का अग्रदूत बन जाता है जिसका अंकुर पुष्प सूक्त में, विद्व पर एक विराट

शरीरत्व के आरोपण द्वारा प्रकट हुआ है। भागे चलकर इसीके निसरे रूप की झलक सृष्टि सम्बन्धी ऋषाद्वी के गम्भीर प्रश्नों में मिलती है जो उपनिषदों के ज्ञान-समुद्र में मिलकर उसकी लहर मात्र बन कर रह गया।

ज्ञानध्वज के तत्त्वमसि, सर्वं सत्त्विदं ब्रह्म, सोऽहम् आदि ने उस युग के चिन्तन को कितनी विविधता दी है यह कहना व्यर्थ होगा। तत्त्वचिन्तन के इतने विकास ने एक ओर मनुष्य की व्यावहारिक जगत के प्रति धीतराग बनाकर निष्क्रियता बढ़ाई और दूसरी ओर अनधिकारियों द्वारा प्रयोगरूप सिद्धान्तों को सत्य बन जाने दिया जिससे रुढ़िवाद की सृष्टि सम्भव हो सकी। इसी की प्रतिक्रिया से उत्पन्न बुद्ध की विचारधारा ने एक ओर ज्ञानध्वज की निष्क्रिय चेतना के स्थान में अपनी सक्रिय कदना दी और दूसरी ओर रुढ़िवाद को रोकने के लिए पुराने प्रतीक भी अस्वीकृत कर दिये।

यह क्रम प्रत्येक युग के परिवर्तन में कुछ नये उलट फेर के साथ आता रहा है इसीसे आधुनिक काल के साथ भी इसे जानने की आवश्यकता रहेगी।

कविता के जीवन में भी स्थूल जीवन से सम्बन्ध रखनेवाला इतिवृत्त, सूक्ष्म सौन्दर्य की भावना, उसका चिन्तन में अत्यधिक प्रचार और अन्त में निर्जीव मनुकृतियाँ आदि कम मिलते ही रहे हैं। इसे और स्पष्ट करके देखने के लिए, हमारा उस युग के काव्यसाहित्य पर एक दृष्टि डाल लेना पड़ता होगा जिसकी धारा बीरगाथावाजीन इतिवृत्त के विषम शिखरखण्डों में से फूट कर, निर्गुण सगुण भावनाओं की उर्वर भूमि में प्रज्ञान्त, निर्मल और मधुर होनी हुई रीतिकालीन रुढ़िवाद के क्षार जल में मिलकर गतिहीन हो गई।

परिवर्तन का वही क्रम हमारे आधुनिक काव्यसाहित्य को भी नई रूपरेखाओं में ढोपता चल रहा है या नहीं, यह कहना अभी सामयिक न होगा। रीतिकालीन रुढ़िवाद से थके हुए कवियों ने जब सामयिक परिस्थितियों से प्रेरित होकर तथा बोलचाल की भाषा में अभिव्यक्ति की स्वाभाविकता और प्रचार की सुविधा समझ कर, अज्ञाया या जन्मजान अधिचार खड़ीबोली को सौंप दिया तब साधारणतः लोग निराश ही हुए। भाषा सजीलेपन से मुक्त थी, अत्रमापुर्व्य के अभ्यस्त बानों को ध्वनि में बर्केंगला जल पड़ती थी और उक्तियों में चमत्कार न मिलता था। इसके साथ साथ रीतिकाल की प्रतिक्रिया भी कुछ कम बेगवती न थी अतः उस युग की कविता की इन्द्रियसात्मकता इनकी स्पष्ट हो जाती कि मनुष्य की सारी बीमत्त और मूल्य भावनार्यें विद्रोह

कर उठीं। इसमें सन्देह नहीं कि उस समय की अधिकांश रचनाओं में, भावकी न होने पर भी गरिष्ठता, भाव सूक्ष्माग्रही होने पर भी सात्विक स्वर नवीनतापूर्ण होने पर भी भावानुरूप और विषय रहस्यमय न रहने पर भी सौन्दर्यरहित और संतुष्ट मिलते हैं। पर स्थूल सौन्दर्य की निर्भीक प्राप्ति में पके हुए और कविता की परम्परागत नियम-शृंगार में ऊँचे हुए व्यक्तियों के लिए उन्हीं रेंगाओं में बँधे स्थूल का, न तो मधुर-विनय स्वरिण हुआ और उसका रुझान घादों भाषा। उन्हें नवीन रंगरेखाओं में सूक्ष्म सौन्दर्यानुभूति की आवश्यकता थी जो ध्यानावाद में पूर्ण हुई।

ध्यानावाद ने नये छन्दबन्धों में, सूक्ष्म सौन्दर्यानुभूति को जो रूप देना चाहा यह सहीबोली की सात्विक बढोरता नहीं सह सकना था अतः कवि ने कुशल स्वर्ण-कार के समान प्रत्येक शब्द को ध्वनि, वर्ण और अर्थ की दृष्टि से नान-सोल और काटछाँट कर तथा कुछ नये गड़ कर अपनी सूक्ष्म भावनाओं को कोमलतम बत्तेवर दिया। इस युग की प्रायः सब प्रतिनिधि रचनाओं में किसी न किसी अंश तक प्रकृति के सूक्ष्म सौन्दर्य में व्यक्त किसी परोक्ष सत्ता का आभास भी रहता है और प्रकृति के व्यष्टिगत सौन्दर्य पर चेतनता का आरोप भी; परन्तु अभिव्यक्ति की विशेष शैली के कारण वे वहीं सौन्दर्यानुभूति की व्यापकता, वहीं संवेदन की गहराई, वहीं कल्पना के सूक्ष्म रंग और वहीं भावना की मर्मस्पर्शिता लेकर अनेक बाँटों को जन्म दे सकी हैं।

यह युग पाश्चात्य साहित्य से प्रभावित और बंगाल की नवीन काव्यधारा से परिचित तो था ही साथ ही उसके सामने रहस्यवाद की भारतीय परम्परा भी रही।

जो रहस्यानुभूति हमारे ज्ञानक्षेत्र में एक सिद्धान्त मात्र थी वही हृदय की कोमलतम भावनाओं में प्राणप्रतिष्ठा पाकर तथा प्रेममार्गी सूफी सन्तों के प्रेम में अतिरंजित होकर ऐसे कलात्मक रूप में अवतीर्ण हुई बिसने मनुष्य के हृदय और बुद्धिपक्ष दोनों को सन्तुष्ट कर दिया। एक ओर खीर के हठयोग की साधना रूपी सम-विषम शिलाओं से बँधा हुआ और दूसरी ओर जादू की विराट प्रेमविरह की कोमलतम अनुभूतियों की बेला में उन्मुक्त यह रहस्य का समुद्र प्राधुनिक युग को क्या दे सका है यह अभी कहना कठिन होगा। इतना निश्चित है कि इस वस्तु-वादप्रधान युग में भी वह अनादून नहीं हुआ चाहे इसका कारण मनुष्य की रहस्योन्मुख प्रवृत्ति हो और चाहे उसकी लौकिक रूपों में सुन्दरतम अभिव्यक्ति।

इस बुद्धिवाद के युग में मनुष्य भावप्रसन्न की सहायता से, अपने जीवन को कसने के लिए कोमल कमीटियाँ क्यों प्रस्तुत करे, भावना की साकारता के लिए अध्यात्म की पीठिका क्यों खोजता छिरे और फिर परोक्ष अध्यात्म को प्रत्यक्ष जगत में क्यों प्रतिष्ठित करे यह सभी प्रश्न सामयिक हैं। पर इनका उत्तर केवल बुद्धि से दिया जा सकेगा ऐसा सम्भव नहीं जान पड़ता, क्योंकि बुद्धि का प्रत्येक समाधान अपने साथ प्रश्नों की एक बड़ी सख्या उत्पन्न कर लेता है।

साधारणतः ग्रन्थ व्यक्तियों के समान ही कवि की स्थिति भी प्रत्यक्ष जगत की व्यष्टि और समष्टि दोनों ही में है। एक में वह अपनी इकाई में पूर्ण है और दूसरी में वह अपनी इकाई से बाह्य जगत की इकाई को पूर्ण करता है। उसके अन्त-जगत का विकास ऐसा होना आवश्यक है जो उसके व्यष्टिगत जीवन का विकास और परिष्कार करता हुआ समष्टिगत जीवन के साथ उसका सामञ्जस्य स्थापित कर दे। मनुष्य के पास इसके लिए केवल दो ही उपाय हैं, बुद्धि का विकास और भावना का परिष्कार। परन्तु केवल बौद्धिक निरुपण जीवन के मूल तत्वों को व्याख्या कर सकता है, उनका परिष्कार नहीं जो जीवन के सर्वतोन्मुखी विकास के लिए अपेक्षित है और केवल भावना जीवन को गति दे सकती है दिशा नहीं।

भाषातिरेक को हम अपनी क्रियाशीलता का एक विशिष्ट रूपान्तर मान सकते हैं जो एक ही क्षण में हमारे सम्पूर्ण अन्तर्जगत को स्पर्श कर बाह्य जगत में अपनी अभिव्यक्ति के लिए अस्तिपर हो उठता है; पर बुद्धि के दशानिर्देश के अभाव में इस भावप्रवेग के लिए अपनी व्यापकता की सीमायें खोज लेना कठिन हो जाता है अतः दोनों का उचित मात्रा में सन्तुलन हो अपेक्षित रहेगा।

कवि ही नहीं प्रत्येक कलाकार को, अपने व्यष्टिगत जीवन को गहराई और समष्टिगत बनना की विस्तार देनेवाली अनुभूतियों को भावना के साँचे में ढालना पड़ा है। हमें निष्क्रिय बुद्धिवाद और स्थन्दनहीन वस्तुवाद के सम्बन्ध को पार कर कदाचित् फिर फिर सवेदनरूप सन्निभ भावना में जीवन के परमाणु खोजने होंगे ऐसी भरी व्यक्तिगत धारणा है।

कविता के लिए भाष्यात्मिक पुच्छमूमि उचित है या नहीं इसका निर्णय व्यक्तिगत चेतना ही कर सकेगी। जो कुछ स्पृह, व्यक्त, प्रत्यक्ष और वषाध नहीं है यदि केवल वही अध्यात्म से अभिप्रेत है तो हमें वह मौन्दव्यं, शीत, रास्ति, प्रेम आदि की सभी सूक्ष्म भावनाओं में फैला हुआ, अनेक अक्षय्य सत्य सम्बन्धी धारणाओं में अंतर्हित, इन्द्रियानुभूत प्रत्यक्ष की अपूर्णता से उदात्त उन्मीली परोक्ष-रूप-भावना

में दिशा हुआ और अपनी ऊर्ध्वगामी शक्तियों में निमित्त निरव्यवस्था, मान-
सादि के ऊँचे आदर्शों में अनुप्राणित मिलेगा। यदि परम्परागत धार्मिक रूपों
को हम अप्यात्म की गंगा देने हैं तो उमर रूप में काव्य में उमर मद्धत नहीं रहे-
इस कथन में अप्यात्म को बनाने सोचगंभीरी रूप देने का या उमर की ऐक्यता
अनुभूति घटतीकर करने का कोई आग्रह नहीं है। अवश्य ही वह अपने ऐक्यता
रूप में भी एकल है परन्तु इस अरुणरूप की अभिव्यक्ति सौक्य रूपों में
तो सम्भव हो सकती है।

जायगी की परीक्षानुभूति चाहे जितनी ऐक्यता रही हो परन्तु उनकी मित
विरह की मधुर और मर्मस्पर्शित अभिव्यञ्जना क्या किमी लोकोत्तर लोक-
रूप लाई थी? हम चाहे आध्यात्मिक संकेतों से अपरिचित हों परन्तु उमर
सौक्य कलात्मक संप्राप्ति से हमारा पूर्ण परिचय है। कबीर की ऐक्यता
रहस्यानुभूति के सम्बन्ध में भी यही सत्य है।

वास्तव में लोक के विविध रूपों की एकता पर स्थित अनुभूतियाँ लोक-विर-
धिनी नहीं होतीं; परन्तु ऐक्यता रूप के कारण अपनी व्यापकता के लिए
व्यक्ति की कलात्मक संबन्धीयता पर अधिक धारित हैं। यदि यह अनुभूति
हमारे ज्ञानक्षेत्र में कुछ दार्शनिक सिद्धान्तों के रूप में परिवर्तित न हो जावे, अप्या-
की सूक्ष्म से स्थूल होती बननेवाली पुष्टभूमि पर धारणाओं की रुढ़ि मान न बन
जावे तो भावपदा में प्रस्फुटित होकर जीवन और काव्य दोनों को एक परिष्कृत
और अभिनव रूप देती है।

हमारी अन्तःशक्ति भी एक रहस्य से पूर्ण है और बाह्यजगत का विकास-क्रम
भी, अतः जीवन में ऐसे अनेक क्षण आते रहते हैं जिनमें हम इस रहस्य के प्रति
जागरूक हो जाते हैं। इस रहस्य का आभास या अनुभूति मनुष्य के लिए स्वाभाविक
रही है अन्यथा हम सभी देशों के समृद्ध काव्य-साहित्य में किसी न किसी रूप में इस
रहस्यभावना का परिचय न पाते। न वही काव्य है जो अपनी साकारता के लिए
केवल स्थूल और व्यक्त जगत पर धारित है और न वही जो अपनी संप्राप्ति
के लिए रहस्यानुभूति पर। वास्तव में दोनों ही मनुष्य के मानसिक जगत की
मूर्त और बाह्य जगत की अमूर्त भावनाओं की कलात्मक समष्टि हैं। जब कोई
कविता काव्यकला की सर्वमान्य कसौटी पर नहीं कसी जा सकती तब उसका कारण
विषयविशेष न होकर कवि की असमर्थता ही रहती है।

पिछले अध्याप्य को पार कर हमारी कविता आज जिस नवीनता की ओर जा

रही है उसने अस्पष्टता आदि परिचित विशेषणों में, सूक्ष्म की अभिव्यक्ति, वैज्ञानिक दृष्टिकोण का अभाव, गद्यार्थ से पलायनवृत्ति आदि नये जोड़ कर ध्यायावाद को अनोख और वर्तमान से सम्बन्धहीन एक आकस्मिक आकाशचारी अस्तित्व देने का प्रयत्न किया है। इन आशेषों की अभी जीवन में परीक्षा नहीं हो सकी है अतः यह हमारे मानसिक जगत में ही विशेष मूल्य रखते हैं।

कितने दीर्घकाल मे वासनोन्मुख स्थूल सौन्दर्य का हमारे ऊपर कंसा प्रसार रहा है यह कहना व्यर्थ है। युगों से कवि को शरीर के अतिरिक्त और। सौन्दर्य का संशय भी नहीं मिलता था और जो मिलता था वह उसीके प्रसादन लिए अस्तित्व रखता था। जीवन के निम्न स्तर से होता हुआ यह स्थूल, न की सात्विकता में भी कितना गहरा स्थान बना सका है यह हमारे कृष्णक का शृंगार-वर्णन प्रमाणित कर देगा।

यह तो स्पष्ट ही है कि सजीवोत्पी का सौन्दर्यहीन इतिवृत्त उसे हिला भं सरता था। ध्यायावाद यदि अपने सम्पूर्ण प्राणप्रवेग से प्रकृति और जीवन सूक्ष्म सौन्दर्य को असंख्य रंग रूपों में अपनी भावना द्वारा सजीव करके उपस्थित करता तो उस घारा को, जो प्रगतिवाद की विषम भूमि में भी अपना स्वर्णवर्ण रखती है, मोड़ना कब सम्भव होता यह कहना कठिन है। अनुपम वासना को बिना स्पर्श किये हुए जीवन और प्रकृति के सौन्दर्य को उसके सदा सजीव वैभव के साथ चित्रित करने वाली उस युग की अनेक कृतियाँ सिद्ध साहित्य को सम्मानित कर सकेंगी।

या विरोध लेकर आती है तब उसमें निर्माण के परमाणु नहीं पतन सकते, इसका सजीव उदाहरण हमें अपनी विकृति के प्रति सजग परसौन्दर्य-दृष्टि के प्रति उदासीन या विरोधी यथार्थदर्शियों के चित्रों की निष्क्रियता में मिलेगा।

हमारी सामयिक समस्याओं के रूप भी छायायुग की छाया में निसरे ही। राष्ट्रीय भावना को लेकर लिखे गए जय-पराजय के गान स्थूल के घरातल पर स्थित सूक्ष्म अनुभूतियों में जो मायिकता ला सके हैं वह किसी भीरु युग के राष्ट्रगीत दे सकेंगे या नहीं इसमें सन्देह है। सामाजिक आधार पर 'बहुदृष्टदेव के मन्दिर की पूजा मो' में तपःपूत वैद्यका जो चित्र हैं वह अपनी दिव्य सीकितता में झकेला है।

सूक्ष्म की सौन्दर्यानुभूति और रहस्यानुभूति पर आधुनिक गीत-काव्य अपने लौकिक रूपकों में इतना परिचित और भर्मस्पर्शी हो गया कि उसके प्रवाह में युगों से प्रचलित सस्ती भावुकतामूलक और वासना के विकृत चित्र देनेवाले गीत सहज ही बह गए। जीवन और कला के क्षेत्र में इनके द्वारा जो परिष्कार हुआ है वह उन्माद के योग्य नहीं। पर अन्य युगों के समान इस युग में भी कुछ निर्जीव अनुकृतियाँ तो रहेंगी ही।

जीवन की सफाई में मूढता से इतने भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है क्योंकि वह तो स्थूल से बाहर बही घलित्व ही नहीं रखता। अपने व्यक्त सत्य काय अनुप्य जो है और अपने अन्वेषण सत्य के साथ वह जो कुछ होने की भाव कर सकता है वही उसका स्थूल और मूढता है और यदि इनका ठीक सन्तुलन हो सके तो हमें एक परिपूर्ण मानव ही मिलेगा। जहाँ तक धर्मगत रुढ़िग्रह मूढता का प्रत्यक्ष है वह तो केवल विधिविधेयमय सिद्धान्तों का संग्रह है जे धार्मिक प्रयोग रूप को शीघ्र हमारे जीवन के विकास में बाधक हो रहे हैं। उनका आधार पर यदि हम जीवन के मूढता को अस्वीकार करें तो हमें जीवन के धर्म। मने हुए विज्ञान के स्थूल को भी अस्वीकार कर देना चाहिए। अध्यात्म का जेम विकास निश्चय युगों में हो चुका है विज्ञान का बैगा ही विज्ञान प्रापुनिक युग में हो रहा है—एक त्रिम प्रकार मनुष्यता को नष्ट कर रहा है दूसरा उगी प्रकार मनुष्य को। परन्तु हम हृदय से जानते हैं कि अध्यात्म के मूढता और विज्ञान के स्थूल का समन्वय जीवन को स्वस्थ और सुन्दर बनाने में भी प्रयुक्त हो सकता है।

वह मूढता जिसके आधार पर एक कुत्तिल में कुत्तिल, कुत्तिल में कुत्तिल और दुर्बल में दुर्बल मानव, बाहर या अन्तर्मात्र की पक्षि में न लाड़ा होकर मृष्टि में सुन्दरत्व ही नहीं पक्षि और बुद्धि में ध्येयत्व मानव के भी बाधों से बचा गया

कर उससे प्रेम और सहयोग की साधिकार याचना कर सकता है, वह सूक्ष्म जिसके सहारे जीवन की विषम अनैक-रूपता में भी एकता का तन्तु बुँदकर हम उन रूपों में सामञ्जस्य स्थापित कर सकते हैं, धर्म का रुढ़िगत सूक्ष्म न होकर जीवन का सूक्ष्म है। इससे रहित होकर स्थूल अपने भौतिकवाद द्वारा जीवन में वही विवृति उत्पन्न कर देगा जो अध्यात्मपरम्परा ने की थी।

छायावाद ने कोई रुढ़िगत अध्यात्म या धर्मगत सिद्धान्तों का सचय न देकर हमें केवल समष्टिगत चेतना और सूक्ष्मगत सौन्दर्य-सत्ता की ओर जागरूक कर दिया था, इसीसे उसे यथार्थ रूप में ग्रहण करना हमारे लिए कठिन हो गया।

सिद्धान्त एक के होकर सब के हो सकते हैं, अतः हम उन्हें अपने चिन्तन में ऐसा स्थान सहज ही दे देते हैं जहाँ वे हमारे जीवन से कुछ पुष्कट ऐकान्तिक विकास पाते रहने को स्वतन्त्र हैं। परन्तु इन सिद्धान्तों से मुक्त जो सत्य है उसकी अनुभूति व्यक्तिगत ही सम्भव है और उस दशा में वह प्रायः हमारे सारे जीवन को अपनी कसीटी बनाने का प्रयत्न करता है। इसीसे स्थूल को अन्तः गहराई का अनुभव करने वाला देहात्मवादी मार्ग भी अकेला ही है और अध्यात्म की स्थूलगत व्यापकता की अनुभूति रखनेवाला अध्यात्मवादी गांधी भी।

हमारा कवि भावित और अनुभूत सत्य की परिधि सोच कर न जाने कितने अर्धपरीक्षित और अपरीक्षित सिद्धान्त बटोर साया है और उनके मापदण्ड से उसे मापना चाहता है जिसका मापदण्ड उसका समग्र जीवन ही हो सकता था। अतः भाज छायावाद के सूक्ष्म का सारा छोटापन कसने को कोई कमीटी नहीं है।

छायावाद का जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण नहीं रहा यह निर्विवाद है परन्तु कवि के लिए यह दृष्टिकोण कितना आवश्यक है इस प्रश्न के कई उत्तर हैं।

वास्तव में जीवन के साथ इस दृष्टिकोण का यही सम्बन्ध है जो शरीर के साथ शरीर-विज्ञान का। एक शरीर के सण्ड सण्ड कर उसके सम्बन्ध में सारा ज्ञानव्य जानवर भी उसके प्रति चीन्सा रहता है, दूसरा जीवन को विमर्श कर उसके विविध रूप और मूल्य को जानवर भी हमें उसके प्रति अनुसन्ध नहीं देता। इस प्रकार यह बुद्धिग्रन्थ चिन्तन में ही अपना स्थान रखता है। इसीलिए कवि को इससे शरीर एक रागात्मक दृष्टिकोण का सहारा लेना पड़ता है जिसके द्वारा वह जीवन के सुन्दर और बुद्धिमत् को अपनी सर्वज्ञता में रंग कर देता है। वैज्ञानिक दृष्टिकोण जीवन का बौद्धिक मूल्य देता है, बिज नहीं; और यदि देता भी है तो वे एक एक मासोंगी, थिरा, जब शरीर-विज्ञ के समान

रहते हैं जिसका उपयोग केवल शरीरविज्ञान के लिए है। भाव का बुद्धिवादी युग चाहता है कि कवि बिना अपनी भावना का रंग चढ़ाये यथार्थ का चित्र दे परन्तु इस यथार्थ का कला में स्थान नहीं, क्योंकि वह जीवन के किसी भी रूप से हमारा रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित कर सकता। उदाहरण के लिए हम एक महान और साधारण चित्रकार को ले सकते हैं। महान पहले यह जान लेगा कि किस दृष्टिकोण से एक वस्तु अपनी सहज भाविकता के साथ चित्रित की जा सकेगी और तब दो चार टेढ़ी मेढ़ी रेखाओं और दो एक रंग के धब्बों से ही दो क्षण में अपना चित्र समाप्त कर देगा; परन्तु साधारण एक एक रेखा की उचित स्थान पर बैठे बैठे कर उस वस्तु को ज्यों का त्यों कागज पर उतारने में सारी शक्ति लगा देगा। यथार्थ का पूरा चित्र तो पिछला ही है परन्तु वह हमारे हृदय को धून सकेगा। छू तो वही झूठा सकता है जिसमें चित्रकार ने रेखा रेखा न मिला कर आत्मा मिलाई है। कवि की रचना भी ऐसे क्षण में होती है जिसमें वह जीवित ही नहीं अपने सम्पूर्ण प्राण-प्रवेग से वस्तुविशेष के साथ जीवित रहता है, इससे उसका शब्दगत चित्र अपनी परिचित इकाई में भी नवीनता के स्तर पर स्तर और एक स्थिति में भी भाविकता के दल पर दल झोसता चलाता है। कवि जीवन के निम्नतम स्तर से भी काव्य के उगादान ला सकता है, परन्तु वे उसीके होकर सकल अभिव्यक्ति करेंगे और उसके रागात्मक दृष्टिकोण से ही समीपता पा सकेंगे।

यह रंगीन दृष्टिकोण वास्तव में कुछ अस्वाभाविक भी नहीं है, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति और जाति के जीवन में यह एक न एक समय आता ही रहता है। विशेष रूप से यह तारुण्य का चोकर है जो बचपन के समान हमारे जीवन की बढोढ़ता, कर्कशता, विषमता आदि को एक स्निग्धता से ढक देता है। जब हम पहले पहले जीवन-संघाम में प्रवृत्त होते हैं तब हम अपनी दृष्टि की रंगमयता से ही पथ के कुरूप पथरों को रंगीन और सौम्य की सुरति से ही बाँटों को सुवासित करते चलते हैं। परन्तु जैसे जैसे संघर्ष से हमारे स्वप्न टूटते जाते हैं बल्लभा के पल भङ्गे जाते हैं वैसे वैसे हमारे दृष्टिकोण की रंगीनी फीकी पड़नी जाती है और घन में पतित केसों के साथ इसके भी रंग धुन जाते हैं। यह उस बाधेपर का गुरुक है जिसमें हमें जीवन से न कुछ पाने की आशा रहनी है और न देने का उगाह। केवल जो कुछ पाया और दिया है उगीता हिसाब बुद्धि करनी रहनी है। जीवन या राग के किसी भी महान स्वप्नद्रष्टा, नवनिर्माता या कलाकार में यह बाधेपर सम्भव नहीं इसीसे घाव न कर्बान्द्र बूढ़ हैं न बापू। इनमें जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टि-

में उसने अपने ज्ञान का ऐसा मूढम विस्तार किया कि उसके बुद्धिबोरी जीवन को फिर से स्पून की घोर सीटना पड़ा।

ध्यानि के जीवन में भी यह पतनवृत्ति इतनी ही स्पष्ट है। गिद्यार्थ ने जीवन के संपर्यों में पराजित होने के कारण महाप्रस्थान नहीं किया, भौतिक मुक्तों के प्रति परिषय ने ही बना कर उनकी जीवनधारा को दूगरी घोर मोड़ दिया था। आज भी व्यावहारिक जीवन में, पढ़ने में जी धुराने वाले विद्यार्थी को जब हम मिलनीयों से घेर कर छोड़ देने हैं तब कुछ दिनों के उत्तरान्त वह स्वयंपुस्तकों के लिए विचल हो जाता है। जीवन के और साधारण स्तर पर भी हमारी इस पारणा का समर्पण हो सवेगा। विद्वियों से खेड की रक्षा करने के लिए मवान पर बँटा हुआ कुपक जब भवानक खेन और विद्वियों को भून कर बिह्ला या खैनी गा उठता है तब उसमें गेन-वलिहान की कथा न बह कर अपनी किसी मिलन-बिरह की स्मृति ही दोहराता है। चक्की के कठिन पापाण को अपनी ताँतों से कोमल बनाने का निष्कल प्रयत्न करती हुई दृष्टि स्वी, जब इस प्रयास को पगमन करती है तो उसमें चक्की और भग्न की बात न होकर किसी भ्रातृवन में पड़े भूने की मामिक कहानी रहती है। इसे चाहे हम गपार्थ की पूति नहें चाहे हमें पलायन की वृत्ति परन्तु वह परिभाषातीत मन की एक भावदयक प्रेरणा तो है ही।

ध्यावावाद के जन्मकाल में मध्यम वर्ग की ऐसी क्रान्ति नहीं थी। धार्मिक प्रदन इतना उग्र नहीं था, सामाजिक विषमताओं के प्रति हम सम्पूर्ण सोम के साथ आज के समान जागृत भी नहीं हुए थे और हमारे सांस्कृतिक दृष्टिकोण पर भ्रम-तोष का इतना स्याह रंग भी नहीं बड़ा था। तब हम कैसे कह सकते हैं कि केवल संघर्षमय मयार्थ जीवन से पलायन के लिए ही उस वर्ग के कवियों ने एक सूझ भावजगत को अपनाया। हम केवल इतना कह सकते हैं कि उन परिस्थितियों ने आज की निराशा के लिए घरातल बनाया।

उस युग के कतिपय कवियों की कोमल भावनायें तो कारागार की कठोर भित्तियों से टकरा कर भी कर्कश नहीं हो सहीं, परन्तु इसी कोमलता के आधार पर हम उन कवियों को जीवन-संघर्ष में असमर्थ नहीं ठहरा सकेंगे।

ध्यावावाद के आरम्भ में जो विकृति थी आज वह दृढगुण हो गई है। उस समय की क्रान्ति की चिन्तगारी सहस्र सहस्र लपटों में फैल कर हमारे जीवन को धार किये दे रही है। परन्तु आज भी तो हम अपने घान्त चिन्तन में बुद्धि से खराद खराद कर सिद्धांतों के गणि ही बना रहे हैं। हमारे सिद्धान्तों की चरणपीड

वन कर ही जो यथार्थ था सका है उसे भी हमारे हृदय के बन्द द्वार से टकरा टकरा कर ही लौटना पड़ रहा है। वास्तव में हमने जीवन को उसके सक्रिय संवेदन के साथ न स्वीकार करके एक विशेष बौद्धिक दृष्टिकोण से छू भर दिया है। इसीसे जैसे यथार्थ से साक्षात् करने में असमर्थ ध्यायावाद का भावपक्ष में पलायन सम्भव है, उसी प्रकार यथार्थ की सक्रियता स्वीकार करने में असमर्थ प्रगतिवाद का चिन्तन में पलायन सहज है। और यदि विचार कर देखा जाय तो जीवन से केवल भावजगत में पलायन उतना हानिकर नहीं जितना जीवन से केवल बुद्धिपक्ष में पलायन, क्योंकि एक हमारे कुछ क्षणों को गतिशील कर जाता है और दूसरा हमारा सम्पूर्ण सक्रिय जीवन भांग देता है।

यदि इन सब उलझनों को पार कर हम पिछले और भ्राज के काव्य की एक विस्तृत धरातल पर उदार दृष्टिकोण से परीक्षा करें तो हमें दोनों में जीवन के निर्माण और प्रसाधन के सूक्ष्म तत्त्व मिल सकेंगे। जिस युग में कवि के एक और परिचित और उत्तेजक स्मृत या और दूसरी ओर भावसं और उपदेशप्रवण इति-बुद्ध, उसी युग में उसने भावजगत और सूक्ष्म सौन्दर्य-सत्ता की खोज की थी। भ्राज वह भावजगत के कोने कोने और सूक्ष्म सौन्दर्यगत चेतना के अणु अणु से परिचित हो चुका है, अतः स्मृत व्यक्त उसकी दृष्टि को विराम देगा। यदि हम पहले मिली सौन्दर्य-दृष्टि और भ्राज की यथार्थ-भूटि का समन्वय कर सकें, पिछली सक्रिय भावना से बुद्धिवाद की शुष्कता को स्निग्ध बना सकें और पिछली सूक्ष्म चेतना की व्यापक मानवता में प्राण-प्रतिष्ठा कर सकें तो जीवन का सामञ्जस्य-पूर्ण चित्र दे सकेंगे। परन्तु जीवन के प्रत्येक क्षेत्र के समान कविता का भविष्य भी अभी अनिश्चित ही है। पिछले युग की कविता अपनी ऐश्वर्य-राशि में निश्चित है और भ्राज की, प्रतिक्रियात्मक विरोध में गतिवती। समय का प्रवाह जब इस प्रतिक्रिया को स्निग्ध और विरोध को बोझ बना देगा तब हम इनका उचित समन्वय कर सकेंगे ऐसा मेरा विदवास है।

साधारणतः नवीन काव्यधारा ने अभी ध्यायावाद की बाह्य रूपरेखा नहीं छोड़ी, केवल सम्भावनी, छन्द, चरित्र आदि में एक निरन्तर सतकें गिड़गिड़ा साकर उसे विशेषता मान लिया है। अपने प्रारम्भिक रूप में ही यह रचनाएँ पर्याप्त मित्रता रखती हैं जिससे हम उनमें अल्प विभिन्न । ... सहज ही परिचित हो सकते हैं। इस काव्य की एक धारा ऐसी ... जो जन्म दे रही है जिनमें एक ओर ... रचनित सिद्धान्तों

का प्रतिपादन होता चलता है और दूसरी ओर पीड़ित मानवता के प्रति बौद्धि-सहानुभूति का व्यक्तीकरण। इन रचनाओं के मूल में वर्तमान व्यवस्थाओं की प्रतिक्रिया अवश्य है परन्तु वह मनुष्य की सामात्मक वृत्तियों में उत्पन्न न होकर उसके ठंडे चिन्तन में जन्म और विकास पाती है, अतः उसमें आवश्यक भावबल का नितान्त अभाव स्वाभाविक ही है।

दूसरी धारा में पिछले वर्षों के राष्ट्रीय गीतों की परम्परा ही कुछ भविस्योक्ति और उलटफेर के साथ व्यक्त हो रही है। ऐसी रचनाओं में कवि का ग्रहण-स्थानमूल न होकर रुढ़ि मात्र बन गया है, इसीसे वह प्रसन्नकर, महानाश को ज्वाला आदि रूपकों में व्यक्त दार्शनिक उत्तेजना में फुलझड़ी के समान जलता बुझता रहता है। असंख्य निर्जीव भाववृत्तियों के कारण यह शब्दावली अपना प्रभाव खो चुकी है; कवि जब तक सच्चाई के साथ इनमें अपने प्राण नहीं फूँक देता तब तक यह कविता के क्षेत्र में विशेष महत्त्व नहीं पाती।

तीसरी वाक्यधारा की रूपरेखा आदर्शवाद की विरोध-भावना से बनी है। इसमें एक ओर यथार्थ की छाया में वास्तव के वे गहन चित्र हैं जो मूलतः हमारी सामाजिक चिह्नित से सम्बन्ध रखते हैं और दूसरी ओर जीवन के वे घुगित कुण्ठित रूप जो हमारी समष्टिगत चेतना के अभाव से उत्पन्न हैं। एक में भावना की परिणति का अभाव है और दूसरे में शब्देदनीय अनुभूति का, अतः यह इतिवृत्ति हमारे सामने केवल एक विविध चित्रशाला प्रस्तुत करती है। यथार्थ का वाक्यगत चित्रण सहज होता है यह धारणा भ्रान्तिमूलक ही प्रमाणित होगी। वास्तव में यथार्थ के बिन्दुओं को अपनी अनुभूतियों के हल्के से हल्के और गहरे से गहरे रंगों के प्रयोग में बहुत सावधान रहना पड़ता है, क्योंकि उसका चित्र आदर्श के समान न प्रस्पष्ट होकर अस्पष्ट हो सकता है और न व्यक्तिगत भावना में झड़सकी। यह स्पष्ट न होने पर चित्र के अनेक रूपकाल्पनों में से किसी एक में प्रतिबिम्बित होगा ही। यथार्थ की कविता को जीवन के उस स्तर पर रहना पड़ता है जहाँ से वह हमें जीवन के भिन्नवर्गीय चित्र ही नहीं देती, प्रत्युत उनमें व्यक्त जीवन के प्रति एक प्रतिक्रियात्मक संवेदन भी देती है। घुगित कुण्ठित के प्रति हमारी वरुण संवेदना की प्रगति और क्रूर कठोर के विरुद्ध हमारी कोमलभावना की जागृति, यथार्थ का ही वरदान है। परन्तु अपनी चिह्नित में यथार्थवाद ने हमें बना दिया है इंग्रजाने के लिए हम अपने नैतिकगतन के गहन रूप पर आधिक्य माट्टिय को देना सजने है।

यदिन्य में अदर्शवाद की जो दिशा होगी उसकी कल्पना अभी समीचीन नहीं

हो सकती। इतना स्पष्ट है कि यह धर्मिकों की वाणी में बोलनेवाली कविता मध्यम वर्ग के कण्ठ से उत्पन्न हो रही है, भवः इसे समझने के लिए उसी वर्ग की पृष्ठभूमि चाहिए। हमारा जातीय इतिहास प्रमाणित कर देगा कि सांस्कृतिक दृष्टि से महत्त्वपूर्ण होते हुए भी यह वर्ग बदलती हुई परिस्थितियों से उच्चवर्ग की प्रेरणा अधिक प्रभावित होता है। संस्था में हल्के और सुविधाओं में भारी उच्चवर्ग ने किसी भी क्षण में अपनी स्थिति में कोई विशेष परिवर्तन नहीं किया है। मध्य-युग में विजेताओं से कुछ समय तक संघर्ष कर तथा सत्या में कुछ घट कर जब उच्चवर्ग फिर पुरानी स्थिति में आ गया तब मध्यम वर्ग की समस्याएँ ज्यों की त्यों थीं। उनमें से कुछ ने राजदरबारों में श्रमार् और बिलास के राग गाये, कुछ ने जीवन को भक्ति और ज्ञान की पून धाराओं में निमज्जित कर डाला और कुछ फारसी पढ़ पढ़ कर मुसी बनने लगे।

उसके उपरान्त फिर इसी इतिहास की आवृत्ति हुई। जब उच्चवर्ग नये पाश्चात्य शासकों की बरब छाया में अपने पुराने कीड़े जीवन पर नई सम्पत्ता का मुनहला पानी फेर रहा था तब मध्यम वर्ग में अधिकांश के जीवन में अंग्रेजी सीख कर केवल क्लर्क बनने की साधना बेगवती होनी जा रही थी। इस साधना की सफलता ने उसे मन्त्र मात्र ही रहने दिया, पर तब भी उसकी यह धारणा न मिटी कि उसका और उसकी सत्तान का वत्साण केवल इसी दिशा में रक्षित है।

इस बीच में सामाजिक तथा सांस्कृतिक विकास के लिए नई प्रेरणा मिलने का कहीं अवकाश ही न था। पुरानी जीर्णोद्धार व्यवस्थाओं के भीतर हमारा सामाजिक जीवन उत्तरोत्तर विवृत होने लगा। संस्कृति के नाम पर जो कुछ प्रचलित रुढ़ियाँ थी वे जीवन में और कोई द्वार न पाकर धम्म और साहित्य में फँसने लगीं। इस पंक्त में कमल भी खिले अवश्य, परन्तु इससे जल की पकिलता में अन्तर नहीं पड़ता।

ऐने ही समय में भारतेन्दु-युग की कविता में बिगरे देशप्रेम को हमारी राष्ट्रीय भावना में विवास पाने का अवसर मिला। साधारणतः जीवन को व्यष्टिगत चेतना के पश्चात् ही समष्टिगत राष्ट्रीय चेतना का उदय होना चाहिए। परन्तु साधन और समय के अभाव में हम इस चेतना का आवाहन केवल अनुविधाओं के भौतिक घरातल पर ही कर सके; इसीसे सताब्दियों से निर्जीवप्राय जनतमूह सक्रिय चेतना लेकर पूर्ण रूप से अब तक न जाग सका।

भारतवर्ष का इस जमाने में क्या अवस्था है यह बताने की आवश्यकता नहीं

परन्तु इसके उग्रान्त भी उसकी स्थिति अनिश्चित और अजिज्ञ है। हमारी राष्ट्रीय चेतना एक विशेष राजनैतिक ध्येय को लेकर जागृत हुई है। जीवन की उन अन्य व्यवस्थाओं की ओर ध्यान देने . . . जो जीवन की व्यष्टियुक्त चेतना से सम्बन्ध रखती थीं।

यह स्वामाविक ही था कि जीवन की बाह्य व्यवस्था में विकास कारण हमारी सब प्रवृत्तियाँ और मनोवृत्तियाँ अन्तर्मुखी होकर . . . को अत्यधिक समृद्ध कर देतीं। छायावाद और रहस्यवाद के अन्तर्गत अनुभूतियों के कोमलतम मूल रूप, भावना के हल्के रंगों का वैविध्य, गहरी रेतों की विविधता, कला का अतल गाम्भीर्य और सौन्दर्य विस्तार हमारी उपर्युक्त धारणा का समर्थन कर देते हैं। परन्तु इन ही भावना के पुजारियों को भी उसी निष्क्रिय सत्कृति और निष्प्राण सत्ता से ही अपना पथ खोजना पड़ा है। वे मध्य युग के सन्त नहीं हैं जो स्वयं तुलसी 'रघुनाथ-भाषा' कह कर बाह्य जीवन-अन्तर्गत निराशा से बच जाते।

इनके साथ उस नवीन पीढ़ी का उल्लेख भी उचित होगा जो स्वयं वर्ग में पत्नी और जीवन का अधिकांश जीवन को भुलाने में बिना कर के लिए केवल स्वप्न और भावुकता का सम्बल लिए हुए विशालपों से जीवन की व्यवस्था में अपनी स्वप्न-सृष्टि का कोई स्थान न पाकर उस स्थिति में जो परिवर्तन हुआ वह घनेकरूपी है। इनमें से कुछ के . . . छायावाद की रागिनी में सुन पड़ते हैं और कुछ के प्रगतिवाद के रंग में। समाजवाद आदि विचारधाराओं से भी यह प्रवाह में पड़े हुए पथर हैं।

इस प्रकार के सामूहिक असन्तोष और निराशा की पृष्ठभूमि . . . याम्यक वाय्व रचना हो रही है वह बौद्धिक निरूपणों से बोधित है। रसायनों में जीवन का उपयुक्त समाधान नहीं मिला उसी कया-काल काव्य के उपादानों पर उसे रीझ है। वास्तव में इस प्रगति के भीतर . . . त्रान्ति ही गतिपील है। कवियों ने कुछ साम्यवाद के प्रतीकों के रूप में . . . की और मीटने की देशव्यापी पुकार से प्रभावित होकर और कुछ . . . संवेदना में, त्रिमयी, दन्ति और अपनी वेदना में मूर्च्छित . . . विरस बनाया है उसके जीवन में वे घुलमिल नहीं सके, इसीसे वहीं . . . दोड़ के लिए मैदान बन जाना है, वहीं भावनाओं को टाँगने के लिए . . . देता है और वहीं निर्जीव विषों के लिए चेतनाहीन साधार बनकर . . .

पाना है। ध्वस्त ही बनना को भी बना देने वाले इस जीवन के कुछ सखीव चित्रण हुए हैं परन्तु वे नियम के आवाद जैसे हैं।

इतिहास के जन में हमारी विचार-श्रुतता की बड़ी धन कर तो यह प्रगतिवाद सदा ही रह सकता है पर बाध्य में अपनी प्रतिष्ठा के लिए उसे बना की रूपरेखा में अपना ही पड़ेगा। आयावाद युग की सूक्ष्म अनुभूतियों की अभिव्यञ्जना-सीली चाहे उनके लिए उपयुक्त न हो, परन्तु बना के उग रहन, सरन और स्वभाविक मोन्दप्य के प्रति उसकी सतक विरक्ति उचित नहीं जो जीवन के घुणित, कुलित रूप के प्रति भी हमारी समता को जगा सकता है।

इसके अनिश्चित विचारों के प्रसार और प्रचार के धनक वैज्ञानिक साधनों से युक्त युग में, गद्य का उत्तरोत्तर परिष्कृत होता चलनेवाला रूप रहते हुए, हमें अपने केवल बौद्धिक निरूपणों और भावविशेष सम्बन्धी सिद्धान्तों के प्रतिपादन के लिए कविता की सहायता की आवश्यकता नहीं रही। साधारण की नीति बीणा पर गाई जा सकती है, परन्तु इस प्रकार वह न नीति की कोटि में आ सकती है और न गीत की सीमा में, इसे जानकर ही इस बुद्धिवादी युग को हम कुछ वे सकेंगे।

इस युग के कवि के सामने जो विषय परिस्थितियाँ हैं उन पर मैं रंग फेरना नहीं चाहती। मात्र संगठित जाति कीरगाथावादीन युद्ध के लिए नहीं सज्जित हो रही हैं जो कवि चारणों के समान बड़ों से उसे उत्तेजित मात्र करके सफल हो सके, वह ऐदम्पर्यन्त पर बड़ी परछाप भुलाने के साधन नहीं ढूँढ़ रही है जो कवि विलास की मदिरा डाल डाल कर अपने भागको भूल सके और वह कठोर सधर्म से शामकण्ठ भी नहीं है जो कवि सध्यात्म की सुपा से उसकी व्यास बुझा सके।

भास्त्व में बढ़ती जीवन और चेतना के ऐसे विषय खण्डों में फूट कर बिखर गई हैं जो सामञ्जस्य को जन्म देने में असमर्थ परस्पर विरोधी उपकरणों से बने जान पड़ते हैं। इसका कारण कुछ तो हमारा व्यक्तिप्रधान युग है और कुछ वह प्रकृति जो हमें जीवन से कुछ न सीख कर अध्ययन से सब कुछ सीखने को बाध्य करती है। हम ससार भर की विचारधाराओं में जीवन के मापदण्ड खोजते खोजते जीवन ही को भुके हैं, भयः आज हम उन निर्जीव मापदण्डों की समष्टि मात्र हैं।

कवि के एक और सगणितवर्ग उपवर्गों में सज्जित मुट्ठी भर मनुष्यों की शान-राशि है और दूसरी ओर रुढ़ियों में अबल, धनक्य निर्जीव पिण्डों में बिखरे मानव का अज्ञान-मुञ्ज। एक अपने विशेष सिद्धान्तों के प्रचार के लिए कवि का कण्ठ खरीदने की प्रवृत्ति है और दूसरा उसकी वाणी से जन्मा सधर्म विलास चेतना भी

नाहीं जानता जितना यह अपने आँगन में बोलनेवाले शत्रु के सन्देह का निरास सेना है। एक ओर राजनैतिक उसे निष्क्रिय समझना है, दूसरी ओर समाज-मुधारक उसे प्रबोध कहता है। इसके अनिश्चित उग्रा व्यक्तिगत जीवन भी है जिनके सब गुणहने रस्नों और रंगीन बरतनाओं पर, व्यापक विमता से निराशा की कालिमा फैलती जाती है।

इस युग का कवि हृदयवादी हो या बुद्धिवादी, स्वप्नद्रष्टा हो या यथार्थ का चित्रकार, अध्यात्म से बंधा हो या भौतिकता का अनुगत, उसके निम्न यही एक मार्ग रोप है कि वह अध्ययन में मिली जीवन की चित्रशाला से बाहर आकर, जड़ सिद्धान्तों का पाथेय छोड़कर अपनी सम्पूर्ण संवेदन शक्ति के साथ जीवन में घुल मिल जावे। उसकी केवल व्यक्तिगत हार-जीत मात्र मूल्य नहीं रखती, क्योंकि उसके सारे व्यक्तिगत सत्य की मात्रा समष्टिगत परीक्षा है। ऐसी शक्ति के अन्तर पर सच्चे कलाकार पर—‘पीर बबर्ची भिरती खर’ की कहावत खतराये हो जाती है—उसे स्वप्न-द्रष्टा भी होना है, जीवन के दुःखाम निम्न स्तर तक मानसिक साध भी पहुँचाना है, तृपित मानवता को संवेदना का जल भी देना है और सब के अज्ञान का भार भी सहना है। उसीके हृदय के तार इतने खिंचे धधे होते हैं कि हल्की सी साँस से भी झंकृत हो सकें, उसीके जीवन में इतनी विशालता सम्भव है कि उसमें सबके अंगभेद एक होकर समा सकें और उसीकी भावना का अञ्चल इतना छोटा बन सकता है कि सबके आँसू और हँसी संचित कर सके। सारास यह कि मात्र के कवि को अपने लिए अनागारिक होकर भी संसार के लिए गृही, अपने प्रति वीतराग होकर भी सबके प्रति अनुरागी, अपने लिए सन्यासी होकर भी सबके लिए कर्मयोगी होना होगा, क्योंकि मात्र उसे अपने भावको खोकर पाना है।

युगयुगान्तर से कवि जीवन के जिस कलात्मक रूप की भावना करता आ रहा है मात्र उसे यदि मानवता के एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचाना है तो उसका कार्य उस युग से सहस्र गुण बढ़ित है जब वह इस भावना को कुछ भावप्रवण मानवों को सहज ही सौंप सकता था। वह सौन्दर्य और भावना की विराट विविधता से भरे कलाभवन को जला कर अपने पथ को सहज और कार्य को सरल कर सकता है, क्योंकि सब उसे जीवन की निम्न स्तर पर केवल ग्रहण कर लेना होगा, उसे नई दिशा में ले जाता नहीं; परन्तु यह उसके अन्धाय का कोई प्रतिकार नहीं है। फिर जब संज्ञाहीन मानवता अपनी सक्रिय चेतना लेकर जागेगी तब वह इस

प्रासाद के भीतर भाँकना ही चाहेगी, जिसके द्वार उसके लिए इतने दीर्घकाल से खुल रहे हैं। वह मनुष्य जिसने युगों के समुद्र के समुद्र बह जाने पर भी एक कलात्मक पत्थर का खण्ड नहीं बह जाने दिया, असीम दून्ये में अनन्त स्वरो की लहरों पर लहरें मिट जाने पर भी एक कलात्मक पत्थर नहीं खोई, ऐसा खँडहर पाकर हमारे प्रति कृतज्ञ होकर कुछ और माँगेगा या नहीं इसका प्रमाण अन्य जागृत देश दे सकेंगे।

मनुष्य में कल्याणी कला का छोटा से छोटा भँकुर उगाने के लिए भी धाज के कवि को सम्पूर्ण जीवन की साद प्रसन्नता से देनी होगी इसमें मुझे संदेह नहीं है।

और अपने सम्बन्ध में क्या कहूँ !

एक व्यापक विवृति के समय, निर्जीव अस्कारों के बोझ से जड़ीभूत वर्ण में मुझे जन्म मिला है। परन्तु एक घोर साधनापूत, आस्तिक और भावुक माता और दूसरी घोर सब प्रकार की साम्प्रदायिकता से दूर, कर्मनिष्ठ और दार्शनिक पिता ने अपने अपने अस्कार देकर मेरे जीवन को जैसा विकास दिया उसमें भावुकता बुद्धि के कठोर घटतल पर, साधना एक व्यापक दार्शनिकता पर और आस्तिकता एक सक्रिय पर किसी वर्ण या साम्प्रदाय में न बँधनेवाली अंततः पर ही स्थित हो सकती थी। जीवन की ऐसी ही पारवर्तनी पर, मैं से पूजा-भारती के समय सुने हुए मीरा, तुलसी आदि के तथा उनके स्वरचित पदों के संगीत पर मुग्ध होकर मैंने ब्रजभाषा में पद-रचना आरम्भ की थी। मेरे प्रथम हिन्दी-गुप्त भी ब्रजभाषा के ही समर्थक निकले, अतः उनकी-सीही पद-रचना छोड़कर मैंने समस्या-पुस्तियों में मन लगाया। रचयन में जब पहले पहले लड़ीबोली की कविता से मेरा परिचय पत्रिकाओं द्वारा हुआ तब उसमें बोलने की भाषा में ही लिखने की सुविधा देखकर मेरा अवोध मन उसी घोर उत्तरोत्तर आकृष्ट होने लगा। गुप्त जैसे कविता ही न मानते थे अतः दिया दिया कर मैंने रोला और हरिणीश्रिता में भी लिखने का प्रयत्न आरम्भ किया। मैं से सुनी एक वरुण कथा का प्रायः सौ शब्दों में वर्णन कर मैंने मानो खण्डबाध्य लिखने की इच्छा भी पूर्ण कर ली। रचयन की यह विचित्र वृत्ति कदाचित् सो गई है। उसके उपरान्त ही बाह्य जीवन के दुःखों की घोर मेरा विशेष ध्यान जाने लगा था। परोक्ष की एक विधवा यधू के जीवन से प्रभावित होकर मैंने 'अवला', 'विधवा' आदि दीर्घकों से उस जीवन के जो शब्दचित्र दिये थे वे उस समय की पत्रिकाओं में भी स्थान पा सके। पर जब मैं अपनी विचित्र वृत्तियों तथा सुनिश्च और रसों को छोड़ कर विधिवत् रचयन के लिए बाहर आई तब सामाजिक जागृति के साथ राष्ट्रीय जागृति की

किरणें फैलने लगी थीं, घनः उनमें प्रभावि होकर मैंने भी 'शृंगारमयी अनुरागनी भारत जननी भारत माता', 'तेरी उनाम्मी धारती माँ भारती' आदि जिन रचनाओं को गृष्टि की वे विद्यालय के बालावरण में ही खोजने के लिए लिखी गई थी। उनकी समाप्ति के साथ ही मेरी कविता का संभव भी समाप्त हो गया।

इस समय से मेरी प्रवृत्ति एक विशेष दिशा की ओर उन्मुख हुई जिसमें व्यक्तिगत दुःख समष्टिगत गंभीर बेदना का रूप ग्रहण करने लगा और प्रत्यक्ष का स्थूल रूप एक सूक्ष्म चेतना का आभास देने लगा। कहना नहीं होगा कि इस दिशा में मेरे मन को वही विधाम मिला जो पक्षि-धायक को कई बार गिर उठ कर अपने पंखों को संभाल लेने पर मिलता होगा। नौहार का अधिष्ठान मेरे मंदिर होने के पहले लिखा गया है, घनः उनकी कम विद्याबुद्धि से पाश्चात्य साहित्य के अध्ययन की कोई सुविधा न मिल सन्ना ही स्वाभाविक था। बँसा न जानने के कारण उसकी नवीन काव्यधारा से निकट परिचय प्राप्त करने के साधनों का भी अभाव रहा। ऐसी दशा में मेरी काव्यजिज्ञासा कुछ ही प्राचीन साहित्य और दर्शन में सीमित रही और कुछ सन्तपुंग की रहस्यात्मक आत्मा से लेकर ध्यावादा के कोमल कलेवर तक फैल गई। कष्टाग्रस्त होने के कारण बुद्ध सम्बन्धी साहित्य भी मुझे बहुत प्रिय रहा है। उस समय मिले हुए संस्कारों और प्रेरणा का मैंने कभी विश्लेषण नहीं किया है इसलिए उनके सम्बन्ध में क्या बताऊँ। इतना निश्चितरूप से कह सकती हूँ कि मेरे जीवन ने वही ग्रहण किया जो उसके अनुकूल था और आगे चलकर अध्ययन और ज्ञान की परिधि के विस्तार में भी उसे छोड़ा नहीं वरन् उसमें नवीनता ही पाई।

मेरे सम्पूर्ण मानसिक विकास में उस बुद्धिप्रसूत चिन्तन का भी विशेष महत्त्व है जो जीवन की बाह्य व्यवस्थाओं के अध्ययन में शक्ति पाता रहा है। अनेक सामाजिक रुढ़ियों में दबे हुए, निर्जीव संस्कारों का भार ढोते हुए और विविध विपत्तियों में साँस लेने का भी अवकाश न पाते हुए जीवन के ज्ञान ने मेरे भावजगत की वेदना को गहराई और जीवन को क्रिया दी है। उसके बौद्धिक निरूपण के लिए मैंने शय को स्वीकार किया था परन्तु उसका अधिकांश अभी अप्रकाशित ही है।

ऐसी निष्क्रिय विकृति के साथ जब इतना बड़ा हुआ अज्ञान होता है तब शान्त बौद्धिक निरूपणों का स्थान क्रिया को न देना बँसा ही है जैसा जलते हुए घर में बैठकर लपटों को बुझने की आज्ञा देना, इस अनुभूति के कारण मैंने

व्यक्तिगत सुविधायें न खोज कर जीवन के धार्तकन्दन से भरे कोताहल के बीच में सड़ा रहना ही स्वीकार किया है। निरन्तर एक स्पन्दित मृत्यु की छाया में चलते हुए मेरे अस्वस्थ शरीर और व्यस्त जीवन को जब कुछ क्षण मिल जाते हैं तब वह एक अमर चेतना और व्यापक कल्याण से तादात्म्य करके अपने भागे बढ़ने की शक्ति प्राप्त करता है, इसीसे मेरी सम्पूर्ण कविता का रचनाकाल कुछ घंटों ही में सीमित किया जा सकता है। शायः ऐसी कविताएँ कम हैं जिनके लिखते समय मैंने रात में चौकीदार की सज्ज वाणी या किसी अकेले जाते हुए पमिक के गीत की कोई कड़ी नहीं सुनी।

इस बुद्धिवाद के युग में भी मुझे जिस अघ्यात्म की आवश्यकता है वह किसी रुढ़ि, धर्म या सम्प्रदायगत न होकर उस सूक्ष्मसत्ता की परिभाषा है जो व्यष्टि की संप्राणता में समष्टिगत एकप्राणता का आभास देती है और इस प्रकार वह मेरे सम्पूर्ण जीवन का ऐसा सक्रिय पूरक है जो जीवन के सब रूपों के प्रति मेरी ममता समान रूप से जगा सकता है। जीवन के प्रति मेरे दृष्टिकोण में निराशा का कुहरा है या व्यथा की भारिता यह दूसरे ही बता सकेंगे, परन्तु हृदय में तो मैं आज निराशा का कोई स्पर्श नहीं पाती, केवल एक गम्भीर कल्याण की छाया ही देखती हूँ।

साहित्य मेरे सम्पूर्ण जीवन की साधना नहीं है यह स्वीकार करने में मुझे लज्जा नहीं। आज हमारे जीवन का धरातल इतना विषम है कि एक पर्वत के शिखर पर बोलता है और दूसरा कूप की भतल गहराई में सुनता है। इस मानव-समष्टि में जिसमें सात प्रति शत साक्षर और एक प्रति शत से भी कम काव्य के मर्मज्ञ हैं हमारा बौद्धिक निरूपण कुण्ठित और क्लृप्त सृष्टि धंखती है। छेप के पास हम अपनी प्रसाधित कलात्मकता, और बौद्धिक ऐश्वर्य छोड़ कर व्यक्ति-मात्र होकर ही पहुँच सकते हैं। बाहर के वैषम्य और सघर्ष से व्यक्ति मेरे जीवन को जिन क्षणों में विग्राम मिलता है उन्हीं को कलात्मक कलेवर में स्थिर कर मैं समय समय पर उनके पास पहुँचाती ही रही हूँ जिनके निकट उनका कुछ मूल्य है। छेप जीवन को जहाँ देने की आवश्यकता है वहाँ उसे देने में मेरा मन कभी कुण्ठित नहीं होगा। मेरी कविता यथार्थ की निवकत्री न होकर स्थूलगत सूक्ष्म की भावक है अतः उसके उपयोग के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा सुना जा चुका है।

प्रस्तुत संग्रह में किसी विशेष दृष्टिकोण से चुनाव न करके मैंने उन्हीं रचनाओं में से कुछ रख दी हैं जो मुझे अच्छी लगी। मेरे दृष्टिकोण से उनका सामञ्जस्य ही सकेगा या नहीं इस सम्बन्ध में मेरा कुछ कहना आवश्यक नहीं।

भौतिकता के कठोर धरातल पर, तर्क से निष्कर्षन और हिंसा से जर्जरित जीवन में व्यक्त युग को देखकर स्वर्ण कभी कभी मेरा व्यथित मन भी अपनी करुण भावना से पूछता चाहता है 'अधुनय कोमल कहाँ तू भा गई परदेसिनी री' ।

—परन्तु मेरे हृदय के कोने कोने में सत्रज विश्वास जानता है कि जिस विद्रुत के भार से कठोर पृथ्वी फट जाती है उगीको बादल की सजलता अपने प्राणों का आलोक बनाने धूमती है । अग्नि को बुझाने के लिए हमें, उसके विरोधी उपादानों में ही शक्तिशाली अल को आवश्यकता होगी, भंगारों के पर्वत और सपटों के रेतों की नहीं ।

जीवन के इतिहास में पशुता से पशुता की, कठोरता से कठोरता की और बुद्धि से बुद्धि की कभी पराजय नहीं हुई, इस चिर परीक्षित सिद्धान्त को बेसी नई कसीटी हम चाहते थे बेसी ही लेकर हमारा ध्वंस-युग आया है । इसके ध्वंसावशेष में निर्माण का कार्य मनुष्यता, करुणा और भावनामूलक विश्वास ही से हो सकेगा यह मैं नहीं भूलना चाहती ।

प्रयाग
५-१०-४० }

महादेवी

आधुनिक कवि

१

निगा की, धो देता राकेज
 चौदनी में जब झलकें सोल,
 बत्ती से कहता था मधुमास
 'बता दो मधुमदिरा का मोल';

भटक जाता था पागल बात
 धुनि में सुहिन-बणों के हार,
 सिखाने जीवन का सङ्गीत
 सभी तुम धाने थे इस पार !

दिछाती थी तपनों के जाल
 तुम्हारी वह बरगा की कोर,
 गई वह क्षणों की मुस्मान
 मुझे मधुमय दीक्षा में बोर;

भूलनी थी मैं सीखे राग
 बिछनते थे घर बारम्बार,
 तुम्हें तब धाना था बरमेरा !
 उन्हीं मेरी भूलों पर प्यार !

मद तब से बितने युग बीत
 हृद बितने दीपक निर्बल,
 नहीं पर मैंने पाया सीस
 तुम्हारा सा मनमोहन गान !

नहीं अब पाया जाग देव !
 बची धँसुमी, हे बीने तार,
 बिरबरीणा में धरती धाज
 बिना सो वह क्षणभङ्ग भङ्गार !

रजतकरों की मृदुल तलिका
से ते तुहिनविन्दु सुकुमार,
फलियों पर जब झँक रहा था
करुण क्या अपनी संसार ;

सरल हृदय की उच्छ्वासों जब
भोले मेघ सुड़ा जाते,
अन्यकार दिन की चोटों पर
अञ्जन बरसाने भाते !

मधु की झँडों में छानके जब
तारकलीकों के धुवि फूल,
विधुर हृदय के मृदु कम्पन का
सिहर उठा वह नीरव कूल ;

मृक प्रणय से, मधुर भ्रमों से,
स्वप्नचोह के से आह्वान,
वे भावे सुवचा गुनाने
तब मधुमय मुरली की तान !

वन विनयन के दून गुना
उनके, वन में रहस्य की बान,
मेरे निनिमेष पलकों में
मचा गए बना क्या उन्माद !

जीवन है उन्माद सभी से
निशिवा प्राणों के छाने,
मौन रहा है विगुन बेदना-
के मन ध्याने पर व्यापे !

पीड़ा का साम्राज्य बग यया
उस दिन दूर क्षितिज के पार,
मिटना या निर्वाण जहाँ
नीरव रोदन का पहरेदार !

कैसे बहनी हो सपना है
मति ! उस मूर्क मिलन की बात ?
भरे हुए भय तक फूलों में
मेरे भाग्य उनके हाथ !



३

निवासों का नीड़ निशा का
 बन जाना जब सपनागार,
 सुट जाने अभिराम द्विज
 मुक्तावलियों के बन्दनवार,

सब बुझते तारों के नीरव नयनों का यह हाहाकार,
 आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्तिर है संसार'!

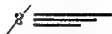
हँस देता जब प्रातः, सुनहरे
 भञ्जल में बिखरा रोती,
 सहरों की विद्वलन पर जब
 मचली पड़तीं किरणें मोली,

तब कलियाँ गुपचाप उठाकर पल्लव के घूँघट सुकुमार,
 छलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार'!

देकर सौरभ दान पवन से
 कहते जब मुरझाये फूल,
 'जिसके पय में बिछे वही
 क्यों भरता इन घाँसों में धूल'?

'भव इनमें क्या सार' मधुर जब गाती भोरों की गुञ्जार,
 मर्मर का रोदन कहता है 'कितना निष्ठुर है संसार'!

स्वर्ण वर्ण से दिन लिख जाता
 जब अपने जीवन की हार,
 गोधूली नम के आँगन में
 देती अगणित दीपक चार,



रजनी ओढ़े जाती थी
भित्तमिल तारों की जाती,
उसके बिखरे वैभव पर
जब रोती थी उजियाली;

दासि को छूने मचली सी
सहरों का कर कर बुझन,
बेसुध तम की छाया का
तटनी करती घातिङ्गन।

अपनी जब कल्प कहानी
कह जाता है मत्तपानिल,
भाँगू से भर जाता तब—
सूया अरुनी का भङ्गलत;

पल्लव के डाल हिडोले
सौरभ गोला कलियों में,
धिन धिन किरणें घाती जब
मधु से सीधी गलियों में।

भाँजों में रात बिगा जब
विधु ने बीजा मुग फेंका,
भाया फिर बिज बनाने
प्राप्ति में प्राण बिोरा;

वन वन में जब छाई थी
बहु नवपीवन की लानी,
में निर्धन तब भाई से
सगनों से भर कर बाजी।

जिन चरणों की नखज्योती-
 ने हीरकजाल तजाये,
 उन पर मैंने धुंधले से
 घाँसू दो चार चढ़ाये !

इन ललचाई पलकों पर
 पहरा जब था घोंड़ा का,
 साम्राज्य मुझे दे डाला
 उस चितवन ने पीटा का !!

उस सोने के सपने को
 देखे कितने युग भीते !
 घाँसों के कोप हुए हैं
 मोती बरसा कर रीते !

मरने इस सुनेपन की
 मैं हूँ रानी भववासी,
 प्राणों का दीप जला कर
 करती रहती दीवाली !

मेरी भाहें सोती हैं
 इन छोठों की थोटों में,
 मेरा सर्वस्व दिया है
 इन दीवानी थोटों में !!

चिन्ता क्या है, हे निमंत्र !
 बुझ जाये दीपक मेरा,
 हो जायेगा तेरा ही
 पीड़ा का राज्य अयेरा !

५

मिल जाता काले अञ्जन में सन्ध्या की छाँतों का राग,
जब तारे फैला फैला कर मूने में गिनना आकाश,

उसकी छोई सी चाहों में
घुट कर भूक हुई आहों में !

भूम भूम कर मतवाली सी पिये वेदनाओं का प्याला,
प्राणों में हँधी निश्वासें आती श्वे मेघों की माला;

उसके रह रह कर रोने में
मिल कर विद्युत् के खीने में !

धीरे से सुने आँगन में फँसा जब जाती हैं रातें,
भर भर के ठंडी साँसों में मोती से आँसू की पारि;

उनकी सिहराई कम्पन में
किरणों के प्यासे चुम्बन में !

जाने किस भीते जीवन का सदेश्य दे मन्द समीरण,
छू देता अपने पल्लो से मुझपि कूलों के खोवन;

उनके फीके मुस्काने में
फिर भलसाकर फिर जाने में !

छाँतों की नीरव भिछा में आँसू के गिरने दागों में,
मोठों की हँसती पीड़ा में आहों के बिखरे त्पगों में,

वन वन में बिखरा है निर्धन !
मेरे मानस का गुनागन !

६ =====

मैं अनन्त पथ में लिखती जो
 सस्मित सपनों की बातें,
 — उनको कभी न धो पायेंगी
 अपने साँसू से राते !

उड़ उड़ कर जो भूति करेगी
 मेघों का गभ में अभिषेक,
 झमिट रहेगी उसके घञ्जल—
 में मेरी पीड़ा की रेल !

तारों में प्रतिबिम्बित हो
 मुस्काराएँगी अनन्त धाँसों,
 होकर सीमाहीन दून्य में
 मेंडरावेंगी अभिलाषें !

बीणा होगी मूक बजाने—
 बाला होगा अन्तर्धान,
 विस्मृति के वरणों पर आकर
 लोटेंगे सौ सौ निर्वाण !

जब असीम से हो जायेगा
 मेरी लघु सीमा का भेल,
 देखोवे तुम देव ! घमरता
 खेलेगी मिटने का खेल ।

=====

छाया की छाँखमिचीनी
मेघों का मतवालापन,
रजनी के श्याम कपोलों
पर ढरकीले श्रम के कन;

फूलों की मीठी चितवन
नभ की ये दीपावलियाँ,
पीले मुख पर सन्ध्या के
वे किरणों की फुलझड़ियाँ!

विष्णु की चाँदी की घाली
मादक मकरन्द भरी सी,
जिसमें उजियारी रातें
सुटतीं घुलतीं मिसरी सी;

भिक्षुक से फिर जाभोगे
जब लेकर यह भपना घन,
कल्याणमय तब समझोगे
इन प्राणों का भँहगापन!

क्यों भाव दिये देते हो
भपना मरकत सिंहासन ?
यह है मेरे मह मानस
का चमकीला सिक्तावन !

आलोक यही सुटता है
बुझ जाते हैं सारागण,
अविराम जला करता है
पर मेरा दीपक सा मन !

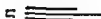
जिसकी विपत्ति छाया में
जग बालक सा रोता है,
मेरी आँखों में वह दुख
आँसू बन कर खोता है !

जग हँस कर कह देता है
मेरी आँखें हैं निर्धन,
इनके वरसाये मोती
क्या वह अवतक पाया गिन ?

मेरी लघुता पर आली
जिस दिव्य लोक को ब्रीड़ा,
उसके प्राणों से पूछो
वे पाव सहेँगे पीडा ?

उनसे कैसे छोटा हूँ
मेरा यह भिक्षुक जीवन ?
उनमें अनन्त करुणा है
इसमें असीम सूनापन !





घोर तम दगा जागे घोर
घटायें विर धाई वन घोर;
वेग मारत का है प्रतिपुन
हिने जाने हैं गर्वपुन;
गरजा गागर बारम्बार,
कौन पहुँचा देगा उस पार?

तरङ्गें उठी पर्वतावार
भगदूर करीं हाहावार;
घरे उनके फेरिल उच्छ्वसन
तरी का करने हैं उहास;
हास से गई छूट पनवार,
कौन पहुँचा देगा उस पार?

भास करने नीरा, स्वच्छन्द
धूमने किरते जलचरचन्द;
देखकर काता मिंगु धनन्त
हो गया हा साहस का धन्त !
तरङ्गें हैं उताल भगार,
कौन पहुँचा देगा उस पार?

बुझ गया वह नक्षत्र-प्रकाश
ज्वलती जिसमें घेरी आश;
रेन बोली सज कृष्ण दुकूल
विसर्जन करो मनोरथ-फूल;
न लाये कोई कर्णावार,
कौन पहुँचा देगा उस पार?

गुना था मैंने इसके पार
 बसा है सोने का संसार,
 जहाँ के हँसते बिहंग ललाम
 मृत्यु-धामा का मुन कर नाम !
 परा का है अनन्त शृंगार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 जहाँ के निर्भर नीरव गान
 गुना करते भ्रमरत्व प्रदान;
 गुनाता नभ अनन्त झङ्कार
 बजा देता उर के सब तार;
 भरा जिसमें भसीम सा प्यार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 पुण्य में है अनन्त मुक्ताव
 त्याग का है भारत में गान;
 सभी में है स्वर्गीय विकास
 वही क्रोमल कमनीय प्रकाश;
 दूर कितना है वह संसार !
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 गुनाई किसने पल में भान
 कान में भयमय मोहक तान ?
 'तरी को ले जाओ भैरवपार
 डूब कर हो जाओगे पार,
 विसर्जन ही है कर्णधार;
 वही पहुँचा देगा उस पार !'

धरी लपकें गरनों पर दान
 आया में मोता हो धाराग,
 छाटना जाना हो कुगना
 बादलों के उर में धरमाद;

वेदना की धीमा पर देव
 धूम्य गाता हो मीरख राग,
 बिनाहर निरवागों के तार
 गूँघनी हो जय तारे राग;

उन्हीं तारक कूनों में देव
 गूँघना मेरे पागल प्राण—
 हटीले मेरे छोटे प्राण!

बिची जीवन की मोठी याद
 सुटाता हो मतवाना प्राण,
 कली अलसाई धालें खोल
 गुनाही हो सपने की बाज;

सोजते हों खोया उन्माद
 मन्द मलयानिल के उच्छ्वास,
 माँगती हो धाँसू के विन्दु
 मूक कूलों की सोती प्यास;

पिला देना धीरे से देव
 उसे मेरे धाँसू सुकुमार—
 सबीले से धाँसू के हार!

सबने उदगारों से भेज
उमने ही शिरों के शान,
हिमी की छुहर टंडी जैन
गिर बानी हों मदरे शान,

बसिण हा मुने में संगार
दिन छा हो माणों के राग,
गुनहनी प्यामी में दिनमान
बिगी का बीजा हो बनमान;
हाल देता दुगने बनमान
देव भेरा शिर गबिन राग—
धरे दह भेरा मारन राग ।

मन हो बहिनन हुमा काज
महानिदा में रागवार,
उदी की बहिन में गुमान
मिलना हो बानी भदुवार,

मनोरो के बीजक लहेन
बह गहा हो दया का बीज,
गुन दगरो का बीज बिगार
दुगना हो बानी ही बी० ।

बहा देना बाबर गुनगन
लहे दह देना बीजक गुन—
दुगन देना दगभान गुन ।



जो मुखरित कर जाती थी
 मेरा नीरव भावाहन,
 मेने दुर्वल प्राणों की
 वह भाज मुला दी कम्पन !
 बिरकन धपनी पुतली की
 मारी पलकों में बांधी,
 निस्पन्द पड़ी हैं झालें
 बरसानेवाली बांधी !
 जिसके निष्फल जीवन ने
 जल जल कर देखीं राहें,
 निर्वाण हुआ हूं देखो
 वह दीप सुटाकर चारों !
 निषोप घटाओ में छिप
 तड़पन जपला की सोती,
 मृच्छा के उन्मादों में
 पुलती जाती बेहोशी !
 कन्द्यामय को भाता है
 तम के परदों में घाता,
 हे नम की दीपावलियों !
 तुम पल भर की बुझ जाना !

स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास
 देवकीणा का टूटा तार,
 मृत्यु का क्षणभंगुर उपहार
 रत्न वह प्रार्थों का भूझार;
 नई प्राणियों का उपवन
 मयूर यह था मेरा जीवन !

क्षीरनिधि की थी सुप्त तरङ्ग
 सरलता का प्यारा निर्भर,
 हमारा यह सोने का स्वप्न
 प्रेम की चमकीली आकर,
 सुभ जो था निर्दोष गगन
 सुभ मेरा सप्ली जीवन !

अलक्षित था जिसने चुनबाप
 गुना अपनी सम्मोहन तान,
 दिलाकर माया का शास्त्राज्य
 यना बाला इसरो अज्ञान ?
 मोह-मदिरा का धाम्बादन
 किया क्यों हे भोने जीवन !

तुम्हें टुकड़ा जाता नैराश्य
 होता जाती है तुमरो छाग,
 मचाता मायावी संसार
 सुभा जाता सदनों का हास;
 मानने फिर को सप्लीधन
 सुभ मेरे भूने जीवन !

जिस दिन नीरव तारों से,
बोली किरणों की भलकें,
'सो जाओ भलसाई हूँ
मुकुमार मुन्दारी पलकें !'

जब इन फूलों पर मधु की
पहली बूंद बिखरी थी,
घाँस पट्टन की देखी
रवि ने मनुहार भरी सी !

दीपकमय घर जला जब
जलकर पतझड़ ने जीवन,
शीला बालक मेघो ने
मम के भाँगन में रोदन;

उजियारी धवगुण्डन में
विष्णु ने रजनी को देला,
तब से मैं बूझ रही हूँ
उनके घरणों की रेखा !

मैं फूलों में रोती बे
भातादन में मुस्काते,
मैं पप में बिछ जाती हूँ
मे सौरभ में उड़ जाते !

मे कहते हैं उनको मे
धननी पुतली में देतूँ,
यह बीन बगा जायेगा
जिसमें पुतली को देतूँ ?

मेरी पलकों पर रातें
घरसा कर मोड़ी सारे,
कहतीं 'क्या देख रहे हैं
अश्विराम तुम्हारे तारे' ?

तम ने इन पर अञ्जन से
बुन बुन कर चादर तानी,
इन पर प्रभात ने फेरा
आकर सोने का पानी !

इन पर सौरभ की साँसें
लुट लुट जातीं दीवानी,
यह पानी में बँठी हैं
बन स्वप्नलोक की रानी !

कितनी भीती पतवारें
बितने मधु के दिन घाये,
मेरी मधुमय पीड़ा को
कोई पर दूँढ़ न पाये !

झिप झिप घाँसें कहती हैं
'यह कैसी है अनहोनी ?
हम भीर नहीं खेलेंगी
उन्से यह भाँसमिचोनी' !

अपने जर्जर अञ्चल में
भरकर सपनों की भाषा,
इन थके हुए प्राणों पर
छाई विस्मृति की छाया !

मेरे जीवन की जागृति !
देखो फिर भूल न जाना,
जो थे सपना बन घावें
तुम चिरनिद्रा बन जाना !

मधुरिमा के, मधु के भवतार
 मुधा से, मुपमा से, छविमान,
 भामुषी में सहमें अभिराम
 तारकों से हे मूक भजान !
 सीलकर मुस्काने की खान
 कहाँ धाये हो कौमल प्राण ?

स्निग्ध रजनी से लेकर हास
 हय से भर कर सारे यज्ञ,
 नये पल्लव का धूँधट दास
 मधुना से भपना मकरन्द,
 बूँद पाया बँसे यह देस,
 स्वर्ग के हे मोहक सन्देश ?

रजत किरणों से नैन फलार
 अनोखा से सौरभ का भार,
 दलबता लेकर मधु का कोण,
 बले धाये एकाकी पार;
 कहो क्या धाये हो पथ मुल,
 मञ्जु छोटे मुक्ताके फूल ?

उषा के छु भारत कपोल
 बिलरु पड़ता तेरा उन्माद,
 देख सारों के बुझते प्राण
 न जाने क्या था जाता मार ?
 हेरती है सौरभ की हाट
 कहो किस निर्मोही की बाट ?

चाँदनी का शृङ्गार समेट
 अधबली छाँसों की यह कोर,
 सुटा अपना यौवन घनमोल
 ताकती किस अतीत की ओर?
 जानते हो यह अभिनव प्यार
 किसी दिन होगा कारागार?
 कौन वह है सम्मोहन राग
 खींच लाया तुमको सुकुमार?
 तुम्हें भेजा जिसने इस देश
 कौन यह है निष्ठुर कर्तार?
 हँसो पहनो काटों के हार
 मधुर भोलेपन के संभार!



१४

वे मुस्कानते फूल, नहीं—
जिनको भाना है मुरमाना,
वे तारों के दीप, नहीं—
जिनको भाना है बुझ जाना;

वे नीलम के मेघ, नहीं—
जिनको है घुल जाने की चाह,
वह अनन्त क्षुद्राक्ष, नहीं—
जिनने देली जाने की राह।

वे झूले से मजल, नहीं—
जिनमें बनते आंगू-भोनी,
वह प्राणों की मेज, नहीं—
जिसमें बेगुप पीड़ा होनी;

ऐसा तेरा तोष, बेदना
नहीं, नहीं जिसमे अवगाद,
जनना जाना नहीं, नहीं—
जिनने जाना मिटने का रसाद।

क्या धमरो का लोच मिलेगा
तेरी बदना का उग्रा ^२-रुगरो
रहने दो हे देव। धरे
यह मेरा मिटने का अधिवार।

सुभो ही मेरा धन्य वन ! २२

बढ़ो वन वन मे पड़ पड़, मनु के निर्भर मे मग्न मान !

इन वनारसियों में घघाह,
मेरा हिनोर तन-गिन्नु जाग;
धुधुधु मे बठ बनो घघार,
उमनें गिहों के मधुर राग;

बगनी प्रवाल का मुहुन बूम, ओ शिनित्र-रेग भी दुहुर-मन !

मन कुन्द-नुगुन मे मेम-मुञ्ज, ११
मेन गजे हन्यपुत्री विगत-मुञ्ज
दे मुहु बलियों की बडक, ताल,
हिम-विन्दु नचागी सरसप्राप;

घो स्वर्णप्रात मे निमिरगात, दुहराते मनि निशि-भूक तान !

सौरम का फेला केम-जाल, ११
करती समीरपरियां बिहार;
भीली केसर-मद भूम भूम,
पीजे तितली के मध कुमार;

मर्मर का मधुसंगीत छेड़, देने है हिल पल्लव भजान !

फेला अपने मृदु स्वप्नपंख
उड़ गई नीदनिशि सितिव-पार; ,
मधसुले दुगो के कञ्जकोप— २
पर छाया बिरमूति का खुमार;

रंग रहा हृदय से मधु हास, यह चतुर चितेरा मुनि

सूनुना में निद्रा की घन,
उमड़ धाने ज्यों हवामिल घन,
पूनुना करिवा की गुरुमार,
छनक मधु में होनी साबार !

हुषा हरी सुनेसन का भान,
अपम बिगड़े उर में अम्बान ?
छीर बिज निगी में अन्धान,
बिन्दवहिना कर दी निर्माण ?

हालजीमा के गद्गम वर,
भोन गी पीड़ा उग्गवत वर,
उगे बरनाई अरुणुदन,
हाल छीं गेउन के बून बून ।

बनक मे तिल मोपी गी राग,
गुनानी सीम गुलाबी राग,
मिटाना रीला बारबार,
बोन अग का दर बिबाबार ?

गुन मभ में लम का बूझन,
अपम देवा अम्बान उरुन,
बुझा बने उनको बानी मुह,
भोर ही उकिराने की बूँद ?

अम्बानने दे निद्रा डाल,
बोँद देनी ओ रजगी डाल,
उगे बरनाई मे हरी बरनाई,
अम्बान पदना बिम्बो देन ?

पोसी जब होने मे गा,
 रण विजि के धीमे धनसा,
 उर कों हैगा दिन का बान,
 धनसा मे रञ्जित कर गान ?

कभी पर धनि का पढ़ा गान,
 बिरजना जब बन मृदु मुक्कान,
 बिरज मानों के हार रिपन,
 बुनाने कों रहने प्रतिगन ?

गुनानों से रवि का पण सीत,
 जगा पदचम में पढ़ा दीत,
 बिहंगनी सन्ध्या भरी मुताग,
 दुर्गों मे भग्या रगंगगग;

उंग तम की बड़ एक भगोर,
 उडा कर सं जाती किस भोर ?
 धयक मुपमा का सजन विनास,
 यही बरा जग का द्वासोच्छ्वास ?

किसी की व्ययसिक्त चिनवन,
 जगाती कण कण में स्यन्दन;
 गूँथ उनकी साँसों के गीत,
 कौन रचता विराट सङ्गीत ?

प्रलय बनकर किसका अनुताप,
 डुबा जाता उसको धुपचाप ?

भादि में क्षिप आता भवसाग,
 अन्त में बनना नव्य विधान;
 सूत्र ही है क्या यह संसार,
 गुंथे जिसमे सुखदुख जयहार ?

रजतरस्मियों की छाया में धूमिल धन सा वह भाता;
इस निदाघ से मानस में कदना के स्रोत बहा जाता !

उसमें मर्म दिया जीवन का,
एक तार भग्नित कम्पन का,
एक सूत्र सबके बन्धन का,
संगृति के सूने पूछो में कदनाकाव्य वह लिख जाता !

वह उर में घाता बन पाहुन,
कहता मन से 'अब न कृपण बन'
मानस की निधियाँ लेना गिन,
बूग-झारों को लोल विश्वभिक्षुक पर, हँस बरसाता भाता !

यह जन है विस्मय से निर्मित,
मूक पथिक आठे जाते गिर,
नही प्राण प्राणों से परिचित,
यह उनका सकेत नहीं जिसके बिन विनिमय हो पाता !

मृगमरीचिका के चिर पथ पर,
सुख भाता प्यासों के पग धर,
रुद्ध हृदय के पट सेता कर,
गवित कहता 'मैं मधु हूँ मुझने नया पत्रभर का नाना' ?

दुख के पद छू बहने भर भर,
कण कण से श्रौमू के निर्भर,
हो उठना जीवन मुहु उर्वर,
तपु मानस में वह असीम जन को आमन्त्रित कर लाता !

१८ =====

बिना शक्ति कायनामों का
 कर जाती निराला जीवन,
 बुझो ही ध्याग हमारी
 पद में विरति जाती वन !

पूर्णता यही भरने की
 दुन, कर देना मूने धन;
 गुण की चिर पूर्ति यही है
 उग मधु से किर जावे मन !

बिना ध्येय यही जनने का
 टंडी विमूर्ति बन जाना;
 है पीड़ा की सीमा यह
 दुस का चिर गुण हो जाना !

मेरे छोटे जीवन में
 देना न क्षुब्ध का कर्म भर;
 रहने दो प्यासी आँखें
 भरती आँसू के सागर !

तुम मानस में बस जाओ
 द्विज दुख की अवगुठन से;
 मैं तुम्हें हँकने के मिस
 परिचित हो चुँ कण कण से !

तुम रहो सजब आँखों की
 तित अक्षित मुकुरता बनकर;
 मैं सब कुछ तुमसे देखूँ
 तुमको न देख पाऊँ पर !

चिर मिलनविरह-मुल्लिखी की

सरिता हो मेरा जीवन;

प्रतिफल होता रहना ही

पुग कूलों का आलिङ्गन !

इस भवल धितिव-रेखा से

तुम रहो निकट जीवन के;

पर तुम्हें पकड़ पाने के

सारे प्रयत्न हो पीके !

द्रुत पंखोंवाले मन को

तुम अन्तहीन नम होना;

पुग उड़ जावें उड़ते ही

परिचित हो एक न कोना !

तुम अमर प्रतीक्षा हो मैं

पग विरहपथिक का धीमा;

घाते जाते मिट जाऊँ

पाऊँ न पथ की सीमा !

तुम हो प्रभात की बितवन

मैं विधुर निशा बन भाऊँ;

बाँझ वियोग-पल रोने

संयोग-समय दिन जाऊँ !

भावे बन मधुर मिलन-क्षण

पीड़ा की मधुर वस्तु का;

हैं उठे विरह धोड़ों में—

प्राणों में एक पुनरुत्पत्ति का !

पाने में तुमको छोड़

छोने में समझूँ पाना;

यह चिर अनुपम हो जीवन

चिर तुम्हारा हो मिट जाना !

सूँखे विषाद के बोली

बाँधी भी स्मृति के खोरे;

हैं मेरे सदा-निमित्त की

आनन्द—निमित्त दो खोरे !

कृमुद-दल से वेदना के दाग को
 पोंछती जय आँसुओं से रश्मियाँ,
 चौक उठती अनिल के निश्वास छू
 तारिकायें चकित सी अनजान सी,

तब बुला जाता मुझे उस पार जो,
 दूर के सगीन सा वह कौन है ?

शून्य नभ पर उमड़ जब दुखभार सी
 नैश तन में सघन छा जाती घटा,
 बिखर जाती जुगनुओं की वाँति भी
 जब सुनहले आँसुओं के हार सी,

तब चमक जो लोचनों को मूँदता,
 तड़ित की मुस्कान में वह कौन है ?

अवनि-आम्बर की रूपहली सीप में
 तरल मोती सा जलधि जब काँपता,
 तैरते घन मृदुल हिम के पुञ्ज से
 ज्योत्स्ना के रजतपारावार में,

सुरभि धन जो धनकियाँ देता मुझे,
 नीद के उच्छ्वास सा, वह कौन है ?

जब कपोल गुलाब पर धिनुप्रात के
 सूखते नक्षत्र जल के बिन्दु से,
 रश्मियों की कनक-धारा में नहा
 मुकुल हँसते मोतियों का अर्घ्य दे,

स्वप्न-शांता में यवनिका डाल जो
 तब दुर्गों को खोलना वह कौन है ?

किमी नक्षत्र-सोक से टूट
विश्व के शतदल पर अज्ञान,
हुनक जो पड़ी मोल की बूंद
तरल मोती सा ले मृदु गान,

नाम से जीवन से भगवान,
बहो क्या परिचय दे नादान !

किमी निर्मम कर का आघात
छेड़ता जब सीमा के तार,
अनिल के पल पंखों के साथ
दूर जो उड़ जाती कछुआर,

जन्म ही उन्हें विरह की रात,
मुनावे क्या बहु मिलन-प्रभात !

बाहू शीशव सा परिचयहीन
पलक-धोनों में पल भर भूल,
कभीनो पर जो हुल चुपचाप
गया कुम्हला भाँपी का फूल,

एक ही आदि अन्त की राग—
बहे वह क्या पिछला इतिहास !

मूक हो जाता चारिद-धोप
जगा कर जब साया मसार,
गूँजती, टबराती अमहाय
धरा से जो प्रतिध्वनि मुकुमार,

देग का जिते व निज का मान,
बनावे क्या अगनी पहिचान !

मिथ्यु को क्या परिचय दें देव !
 विगड़ते बनते वीचि-विलास ?
 क्षुद्र हैं मेरे बुद्बुद् प्राण
 तुम्हीं में सृष्टि तुम्हीं में नाश !

मुझे क्यों देते हो अभिराम !
 चाह पाने का दुस्तर काम ?

जन्म ही जिसको हुआ वियोग
 तुम्हारा ही तो हूँ उच्छ्वास,
 पुरा लाया जो विश्व-समीर
 वही पीड़ा की पहली साँस !

छोड़ क्यों देते वारम्बार,
 मुझे तम से करने भ्रमिसार ?

दिया है जननी का अस्तित्व
 रदन में शिशु के अर्धविहीन,
 मिलेगा चित्रकार का ज्ञान
 चित्र की ही जड़ता में लीन ;

दुर्गों में दिया अश्रु का हार,
 सुभग है तेरा ही उपहार !

तुलिन के पुलिनों पर छविमान,

किमी मधुदिन की सहूर समान,

स्वप्न की प्रतिमा पर अनजान,

वेदना का ज्यों छाया-दान,

विश्व में यह मोता जीवन—

स्वप्न जागृति का मूक मिलन,

साँध झञ्झल में विस्मृति धन,

कर रहा किसका अन्वेषण ?

धूलि के कण में तम सी बाह,

किन्दु में कुल का जलधि अबाह,

एक स्यन्दन में स्वप्न अपार,

एक पल असफलता का भार;

साँस में अनुतापों का दाह,

कल्पना का भविष्य प्रवाह)

वही तो हूँ इसके लघु प्राण,

शाप भरदानों के सन्धान ।

भरे उर में छवि का मधुनास,

दुर्गों में धधु भघर में हास,

ले रहा किसका पादस प्यार,

विपुल लघु प्राणों में अवतार ?

नील नम का असीम विस्तार,

अनल के घूमित कण दो चार,

सलिल से निर्भर बीच-विलास,

मन्द भक्त्यानिता से उच्छ्वास,

तेँतीस

यग मे से गरमानु उषार,

रिग रिगने मानव गारार?

दुर्गों में मोने है धरा,

निशाणी के दिन गाय-राज;

गुहा का मधु हाता का राग,

धारा के सन धातु की घाग !

छिने मानव में पति नरनीन,

निमित्त की गति निर्मर के गीत,

अधु की उर्मि हात का ज्ञान,

कुह का सम माधव का प्राण !

हो गये क्या उर में यमुमान,

धुन्ना रज की नम का मान,

स्पर्श की छवि शीतल की छाँह,

शीत हिम की वाहव का दाह,

घोर—यह विस्मय का संसार,

प्रतिष्ठ वैभव का राजकुमार,

धूलि में क्यों खिलकर नादान,

उन्नी में होता अन्तर्धान ?

काल के प्याले में अभिनव,

बाल जीवन का मधुमासव,

नाश के हिमप्रपाते से मौन,

लगा देता है आकर कौन ?

विस्तर कर कन कन के लघुप्राण,

गुणगुनाते रहते यह तान,

“अमरता है जीवन का हास,

मृत्यु जीवन का चरम विकास” !

दूर है मधना लक्ष्य महान,

एक जीवन पग एक समान;

अलक्षित परिवर्तन की धोर,

खींचती हमें दृष्ट की धोर !

गहननम हाना पिछला रात्र;

सपन बारिद अम्बर से छूट,

सफल होते जल-कण में फूट !

स्निग्ध भपना जीवन कर क्षार,

दीप करता आलोक-प्रसार,

गसा कर मृत्पिण्डों में प्राण,

बीज करता असंख्य निर्माण !

सृष्टि का है यह अमिट विधान,

एक मिटने में सौ वरदान,

गष्ट कब अणु का दृष्टा प्रयास,

विफलता में है श्रुति-विकास !



कह दे माँ क्या अब देखूँ !

देखूँ खिलती कलियाँ या
प्यासे सूखे भवनों को,
तेरी चिर यौवन-सुपमा
या ज़रूर जीवन देखूँ !

देखूँ हिमहीरक हँसते
हिलते नीले कमलों पर,
या मुरझाई पतकों से
झरते झामू-कण देखूँ !

सौरभ पी पी कर बहना
देखूँ यह मन्द समीरण,
दुख की धूँटें पीती या
टंडी सीमों को देखूँ !

सोखूँ परागमय मधुमय
तेरी वसन्त-श्रृंगार में,
या भुवने संगनों में
प्राणों का वनभर देखूँ !

मकरन्द-मयी बेखर पर
जीवी मधुगरियाँ हँसूँ,
या उरल-झर में कण को
तरंगे बीचनगूँ देखूँ !

क्षयती देखू सतिशाय,
या दुस्तिन के हाथों में
सज्जा की करणा देखू !

बहलाऊँ नव किसलय के—
भूले में अतिशियु तेरे,
पायाशों में मसले या
फूलों से दीशब देखू !

तेरे असीम भाग्यन की
देखू जगमग दीवाली,
या इस निर्वन बाने के
बुझते दीपक को देखू !

देखू विहगों का बलरव
घुलना जल की कलकल में,
निस्पन्द पड़ी बीणा से
या बिलारे मानस देखू !

मृदु रजतरदिमयी देखू
उलझी निद्रा-यत्नों में,
या निर्विषेय पलकों में
बिन्ता का अमिलन देखू !

कुममें अमलान हँसी है
इसमें अरुण भागु-जल,
तेरा बंभव देखू या
जीवन का अन्दन देखू !

रिखा क्यों जीवन का सम्मान ?

इसमें है सृष्टियों की वन्दन,
गुन व्यापकों का उन्मीलन;
रामचोक की तरिनी इसमें
भून गई मुग्धान ।

इसमें है मज्जा का दीगव,
एतुराज्जि का बन्धनों का बंधन;
मनवान इसमें भर जाता
धुनु लहरों के गान ।

इन्द्रपद्म सा पन-प्रज्वल में,
सुहिनविन्दु सा शिमतल दल में,
करता है पन पल में देखो
पिडने का प्रभिमान ।

निकला में अद्भुत रेखा सा,
वात-विवम्भित शीतलसा सा;
काल-वधोनों पर भाँसू सा
हुल जाता हो भवान ।



नवमेघों को रोना था

जब चातक का बालक मन,

इन झीलों में कण्ठा के

धिर धिर आते थे सावन !

दूरियों को देग बुराने

चित्रित पंखों की माया,

फलकें आगुल होनी थी

निक्ली पर करने छाया !

जब अपनी निश्वाशों से

तारे पिपलानी रानें,

गिन गिन धरता था यह मन

उनके झींघू की पानें !

जो नव लग्ना जानी भर

नभ में बनिशों में खानी,

बढ़ भुड घुनकों से मेरी

छनकारी जीवन-धानी !

धिर कर धविल मेघों ने

जब नभमण्डल भुङ्क जाना,

अज्ञात वेदनाओं से

मेरा सातल भर आया !

गर्जन के द्रुम तालों पर

बगना का बेमुष गर्जन,

मेरे मन-बागमिनी में

सहृदय धधुर जाना बन !

जिस भाँति बहूँ बँधे थे

वे जग से परिचय के दिन ?

मिथी सा घुन जाना था

मन छूने ही झींघू-वन !

अपनेपन की छाया तब
 देखी न भ्रूरमानस ने;
 उसमें प्रतिबिम्बित सबके
 सुख दुख लगते थे अपने!

तब सीमाहीनों से था
 मेरी लघुता का सारिचय;
 होता रहता था प्रतिफल
 स्मित का आँसू का विनिमय !

परिवर्तन-मय में दोनों
 शिशु से करते थे गीड़ा;
 मन माँग रहा था विस्मय
 जग माँग रहा था पीड़ा !

यह दोनों दो भोरें थीं
 संसृति की चित्रपटी की;
 उस दिन मेरा दुख सूना
 भुक्त दिन वह सुपमा फीकी !

किसने अनजाने आकर
 वह लिया चुप भोलापन ?
 उस विस्मृति के सपने से
 थोकाया छूटकर जीवन !

जाती नवजीवन बरसा
 जो करण घटा कण कण में,
 निस्पन्द पड़ी सोनी यह
 भव भन के सपु दग्धन में !

स्मिन् बनकर नाच रहा है
 अपना सपु मुग्न अधरों पर,
 अभिनय करता पतकों में
 अपना दुख आँगु बनकर !

अपनी सपु निस्वार्थों में
 अपनी सार्थों की कण्ठन,
 अपने सीमित मानस में
 अपने सत्यों का सन्दन !

मेरा अपार वैभव ही
मुझे है आज अपरिचित,
हो गया उदधि जीवन का
सिकता-कण में निर्वासित !

स्मित से प्रभात आता नित
दीपक दे सन्ध्या जाती,
दिन ढलता सोना बरसा
निधि मोती दे मुस्काती !

छरपुट मर्मर में अपनी
गति की बलबल उलझाकर,
मेरे अनन्तपथ में नित
संगीत बिछाते निर्भर !

यह साँसें गिनते गिनते
नाम की पलकें भग जाती,
मेरे विरक्ति-धञ्जल में
सौरभ शमीर भर जाती !

मुख जोड़ रहे है मेरा
पथ में कब से चिर सहचर,
मन रोया ही करता क्यों
भगने एकाकीपन पर ?

अपनी कण कण में बिलरी
निधियाँ न कभी पहचानी;
मेरा लघु भगनावन है
लघुना की भव्य बहानी !

मे दिन वो डूँड रही हूँ
नुपनू की उबियाती में,
मन माँग रहा है मेरा
मिचता हीरक-प्यासी में !

प्राणों के अन्तिम पाहुन !

चौधरी-पुता, धन्वन गा, किन्तु-मुम्हान बिछना,
गुरमि गरीबों में उठ जो मम में फिर आना,
वह बारिद तुम आना बन !

१३५ ज्यों आना पवित्र पर रत्नों छाया गी आ मुन्हाजी,
भारी पत्तों में धीरे निद्रा का मधु कुम्हानी,
त्यों करना बेगुन जीवन !

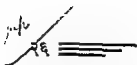
अज्ञातलोक से द्या द्या ज्यों उतर रहिनी आजी,
मधु पीकर प्यास बुझाने पत्तों के उर खुलवाती,
दिए आना तुम छायावन ! मेरी माय

कितनी करणामों का मधु कितनी सुरमा की साती, ^{रही रह्य}
पुनली में छान भरी है मैंने जीवन की प्याली,
पी कर लेना शीतल मन !

हिम से जड़ नीला अगना निसन्द हृदय ले आना, ^{नही}
मेरा जीवनदीपक घर उसको सस्पन्द बनाना, ^{विमलना}
हिम होने देना यह तन !

कितने युग बीत गये इन निधियों का करते संवय, ^{रही}
तुम थोड़े से धांसू दे इन सबको कर लेना नय,
भव हो व्यापार-विसर्जन !

हैं अन्तहीन सय यह जग पत पत है मधुमय कम्पन,
तुम इसकी स्वरलहरी में धोना अपने श्रम के बण, पक्षियों की चूने ।
मधु से भरना सनापन !



अलि कैसे उनको पाऊँ !

वे आँसू बनकर मेरे, इस कारण टुल टुल जाते,
इन पलकों के बग्नन में, मैं बाँध बाँध पड़ताऊँ !

मेघों में विद्युत् सी छवि, उनकी बन कर मिट जाती,
झाँसों की चित्रपटी में, जिसमें मैं आँक न पाऊँ !

वे आभा बन खो जाते, दशिकिरणों की उत्पन्न में,
जिसमें उनको कण कण में, ढूँढ़ूँ पहचान न पाऊँ !

सोते सागर की घड़कन, बन सह्रों की बपकी से,
अपनी यह करुण कहानी, जिसमें उनको न सुनाऊँ !

वे तारकवातामों की, अतक चिनवन बन आते,
जिसमें उनकी छाया भी, मैं छू न सकूँ झकुलाऊँ !

वे धुपके से मानस में, आ क्षिप्त उच्छ्वासें बन,
जिसमें उनको साँसों में, देखूँ पर रोक न पाऊँ !

वे स्मृति बन कर मानस में, सटका करते हैं निशिदिन,
उनकी इस निष्ठुरता की, जिसमें मैं मूल न जाऊँ !



प्रिय इन नयनों का मधु-भीर !

दुख से आबिल मुख से प्रकिञ्च,
बुद्बुद् से स्वप्नों से फेविल,
बहता है युग युग से अभीर !

जीवनरस का दुर्गमतम तल,
अपनी गति से कर सजल सरल,
शीतल करता युग तृपित सीर !

इसमें उपजा यह भीरज सित,
कोमल कोमल सञ्जित भीसित,
सौरभ सी लेकर मधुर वीर !

इसमें न पङ्क का बिह्व शेष,
इसमें न ठहरता सतित-लेश,
इसको न जगती मधुप-भीर !

तेरे कण्ठा-कण से विलसित,
हो तेरी चितवन से विकसित,
छू तेरी बवासों का समीर !

१५/२८

धीरे धीरे ऊपर क्षितिज से
घा वसन्त-रजनी !

तारकमय मय बेगीबन्धन,
शीतलून बर शशि का नूनन,

रश्मिवनय मित-पन-भ्रमण्डल, उदय, १५
मुक्ताहून भमिराम विद्या, दे

चितुषण से शानी ! १६

पुलकनी घा वसन्त-रजनी !

ममंर की सुमधुर नूरुरप्पनि,
धनि-मुञ्जिन पक्षों की किकिणि, १७

भर पदगति में भक्तस तरगिणि,

तरल रजत की धार बहा दे

मृदु स्मित से सजनी !

विहँसती घा वसन्त-रजनी !

पुलकित स्वप्नों की रोमावलि,

कर में हो स्मृतियों की भञ्जलि,

भक्त्यानिन का चल दुकूल भलि !

धिर छाया सी श्याम, विश्व को

आ भमिसार बनी !

सकुचती घा वसन्त-रजनी !

सिहर सिहर उठता सरिता-उद,

खुल खुल पड़ते सुमन सुधा-भर,

मचल मचल आते पल फिर फिर,

सुन प्रिय की पदचाप हो गई

पुलकित यह श्रवणी !

सिहरती घा वसन्त-रजनी !

नांदी ११/११/५१

१.४ ३६

पुलक पुलक उर, सिहर सिहर तन,
आज नयन आते क्यों भर भर ?

सकुच सतज खिलनी घोफाली,
धनस मौनपी हालां हालां;
बनते नव प्रवाल कृष्णों में,
सुखन स्वाम तारों से जाली;

शिविल मधु-मयेन, गिन-गिन मधुरन,
हरासिगार भरते हैं भर भर !

फिक की मधुमय बरी बोली,
नाच उठी मुन आतिनी बोली;
अरुण सजल पाटल बरसाता,
तम पर मृदु पराग की रोली;

मृदुल भंक धर, दपंन सा सुर,
आज रही निशि दूगहन्दीवर !

आमू बन बन तारक आते,
सुमन हृदय में सेज विछाते;
कम्पित बानीरों के बन भी धी
रह रह करुण विहाय सुनाते;

निद्रा उन्मन, कर कर विचरण,

लौट रही सपने संवित कर !

जीवन पल-क्षण से निर्मित सा,

चाहु इन्द्रधनु से चित्रित सा;
सजल मेघ सा घूमित है जग,
चिर नूतन सकल पुलकित सा;

तुम विछुट बन, आओ पाहुन !

मेरी पलकों में पग धर धर !

तुम्हें बाँध पाती सपने में !

तो विरजीवन-प्यास बुझ
लेती उस छोटे क्षण अपने में !

पावस-धन सी उमड़ बिसरती,
सरद निशा सी नीरव धिरती,
धो लेती जग का विपाद
बुलते सपु अमृत-कण अपने में !

मधुर राग बन विरह गुलाबी,
सौरभ बन कण कण बस जाती,
भरती मैं संसृति का चन्दन
हैंस अंतर जीवन अपने में !

सबकी सीमा बन सागर सी,
हो असीम आलोक-सह्र सी,
तारोंमय आकाश दिया
रखती बचक तारक अपने में !

साथ मुझे बन जाता घर सा,
पनमर मधु का मास घरर सा,
रचनी जितने स्वर्ग एक
सपु प्राणों के सन्दन अपने में !

साँवें बहनीं घरर बहानी,
पल पल बनता अमिट निशानी,
प्रिय ! मैं लेनी बाँध मुक्ति
सो सी सपुनन बन्धन अपने में !

कौन तुम मेरे हृदय में ?

कौन मेरी कसक में निव

मधुरता भरता अलक्षित ?

कौन प्यासे लोभनों में

धूमड़ घिर भरता अपरिचित ?

स्वर्णस्वप्नो का चितैरा

मीढ के सुने नित्य में ! २५२

कौन तुम मेरे हृदय में ?

अनुसरण दिग्वास मेरे

कर रहे किसका निरन्तर ?

धूमने पदचिह्न किसके

लीटते यह द्वास फिर फिर ?

कौन खन्दी कर मुझे अब

बंध गया अपनी विजय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?

एक क्षण अभाव में फिर—

तृप्ति का संसार सचित ;

एक क्षण दे रहा

निर्वाण के वरदान दात दात ;

पा लिया मैंने किसे इस

वेदना के मधुर त्रय में ? दोषार्थ

कौन तुम मेरे हृदय में ?

भूखना उर में न जाने

दूर के संगीन गा क्या !

धात्र गो नित्र को मुझे

शोषा भिन्ना, विारीत सा क्या !

क्या नहा आई बिरह-निशि

मिलन-मधुदिन के उदय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?

तिमिरशरावार में

आलोकप्रतिभा है अकम्पित;

धात्र जगता से बरसता

क्यों मधुर घनसार सुरभित ?

मुन रही हूँ एक ही

झट्टार जीवन में प्रलय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?

भूक सुख दुख कर रहे

मेरा मया शृंगार सा क्या ?

भूम गवित स्वर्ग देता—

नत धरा को प्यार सा क्या ?

धात्र पुलकित सृष्टि क्या

करने चली धमिसार लय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?



विरह का अनजान जीवन, विरह का जलनातु ! निरह क्षिति ॥

वेदना में जन्म करुणा में मिला आवास; ६२
 धनु चुनता दिवस इसका धनु गिनती रात !
 जीवन विरह का जलनात !

आँसुओं का कोण उर, दुग धनु की टरसात; ६३
 तरल जल-वर्ण से बने धन सा शक्ति मृदु गान !
 जीवन विरह का जलनात !

धनु से मधुरान सुदाना धा यहाँ मधुमात, ६४
 धनु ही की हाट बन धानी बरन बरसात !
 जीवन विरह का जलनात !

शाल इमली दे गया धन-आँसुओं का हार; ६५
 पूछता इमली क्या निरवान ही में बान !
 जीवन विरह का जलनात !

ओ गुम्हारा हो सके सीतावमत यह धार, ६६
 विन उठे निरुपम गुम्हारी देख स्थान का धार !
 जीवन विरह का जलनात !

वीन भी है मे तुम्हारी रागिनी भी है !

नींद थी मेरी अचल निस्पन्द कण कण में,
प्रथम जागृति थी जगत के प्रथम स्पन्दन में;
प्रलय में मेरा पता पदचिह्न जीवन में,
घाप है जो बन गया वरदान बन्धन में;

आत्मा कूल भी है कूलहीन प्रवाहिनी भी है !

मृत्यु में जिसके जलद वह तृपित चातक है,
प्रलम्ब जिसके प्राण में वह निठुर दीपक है;
कूल को उर में धिक्काये विरल बुलबुल है,
एक होकर दूर तन से छाँह वह बस है;

दूर तुमसे है घण्टा गुहागिनी भी है !

घाग है जिससे बूझते बिन्दु हिमवान के,
पुण्य है जिसकी शिष्टे हैं पौरुष पथ के;
पुष्पक है वह जो पना है कठिन प्रस्तर में,
है वही प्रतिबिम्ब जो आषाढ़ के उर में;

नील धन भी है गुनदूषी दामिनी भी है !

नाश भी है मे अन्तर्ल विनाश का जय भी,
त्याग का दिन भी चरम सामर्थ्य का तम भी;
तार भी आशा भी भ्रष्टार की नगि भी,
पाप भी धर्म भी मयूर भी मयूर विभूति भी;

घर भी है धीर रिक्त की खोजी भी है !

उत्पीर स्नान विमोहो)
 सदा (नाना) नाना नाना
 ३४

रूपसि तेरा धन-केश-पाश !

श्यामल श्यामल कोमल कोमल,

सहराता मुरझित केश-पाश !

नभगङ्गा की खजतघार में

घो आई क्या इन्हें रात ?

भस्मित हैं तेरे सजल भंग,

सिहरा सा तन हे सचस्नात ! उत्पीर स्नान विमोहो

भीगी अलखी के छोरो से

पूती बूँदें कर विविष सास ! पूती

सौरभभीना भीना भीना

लिपटा मुदु भञ्जन सा दुकूल;

बल भञ्जल से भर भर भरते

पप में जुगनू के स्वर्ण-कूल;

दीपक से देता बार बार

तेरा जग्गल चितवन-विलास !

उज्ज्वलित वक्ष पर चंचल है

शुक-पाँती का भरविन्द-हार;

तेरी निश्वास छू मू को

वन वन जाती मलपत्र थपार;

देकी-रव की मृदुर-ध्वनि मुन

जगती जगती की मूक प्यास !

इन स्निग्ध लटो से छा दे तन कादल तदे तदे

पुलकित भङ्गों में भर विद्याल;

भूक सस्मित धीतल पुष्पन से हँसते दुःख

भक्ति कर इसका मुदुल भाल,

दुलरा दे ना बहला दे ना

बह तेरा प्रियु जग है उदाम !

तिरपन

तुम मुझ में श्रिय फिर परिचय क्या !

तारक में छवि प्राणों में स्मृति,
पलकों में नीरव पद की गति,
लघु उर में पुलकों की मंजूति,

भर साईं हूँ तेरी चंचल
झोर कहे जग में संचय क्या !

तेरा भुल सहास क्षणोदय,
परध्वई रजनी विषादमय,
यह जागृति यह नीद स्वप्नमय,

खेल खेल थक थक सोने दी
मैं समझूँगी सृष्टि प्रलय क्या !

तेरा अघर विषुम्बित प्यासा,
तेरी ही स्मितमिश्रित हाला,
तेरा ही मानस मधुचासा,

फिर पूछूँ क्यों मेरे साझी !
देते हो मधुमय विषमय क्या ?

रोम रोम में नन्दन पुलकित,
साँस साँस में जीवन दत्त दत्त,
स्वप्न स्वप्न में दिग्ध अपरिचिन,

मुझमें निन बनते मिटते श्रिय !
स्वर्ग मुझे क्या, निष्क्रिय सय क्या ?

हालै तो खोजै भपनापन,
पाऊँ प्रियतम में निवासन,
जीत बनूँ तेरा ही बन्धन,

भर साऊँ सीपी में सागर
प्रिय ! मेरी भव हार विजय क्या ?

चित्रित तू भे हूँ रत्नाङ्गम,
मधुर राग तू में स्वरसङ्गम,
तू असीम में सीमा का भ्रम,

बाया दाया में रटस्यमप !
प्रेयसि प्रियतम का अभिनय क्या ।



मधुर मधुर मेरे दीपक जल !

गुग गुग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिगन,
प्रियान का वष घामोचिन कर !

मीरन पंन्ता सिनुन घुन बन,
मृदुन मोष मा घुन रे मृदुनन !
दे प्रकान का विन्दु धारिमिन,
तेरे जीवन का धनु गन गन !

पुनक पुनक मेरे दीपक जल !

सारे दीपक कोमल नूनन,
माँग रहे तुझमें ज्वाला-नय;
विरजलन सिर घुन कहना 'मे
हाय न जन पाया तुझमें निज' !

सिहर सिहर मेरे दीपक जल !

जलते नन में देख भयस्वरु,
स्नेहहीन निज कितने दीपक;
जलमय सागर का उर जलता,
विशुत् से धिरता है बादल !

विहंस विहंस मेरे दीपक जल !

द्रुम के मङ्गल हरित कोमलजलम,
ज्वाला को करते हृदयज्जलम;
वसुधा के जड़ भन्तर में भी,
बन्दी है तापों की हलचल !

विसर विसर, मेरे दीपक जल !

मेरी निवासो से द्रुततर,
 सुभग न तू बुझने का भय कर;
 ये अञ्चल की झोंट किये हूँ,
 अपनी मृदु पलकों से चञ्चल !
 सहज सहज मेरे दीपक जल !

सीमा ही लपुना का बन्धन,
 हूँ घनादि तू दल घडियाँ गिन;
 ये दृग के भक्षण कोपों से—
 तुझमें भरती हूँ भाँसू-जल !
 एजल सजल मेरे दीपक जल !

तम असीम तेरा प्रकाश चिर,
 लैलेंगे नव खेल निरन्तर;
 तम के धनु धनु में बिद्युत् सा—
 अमिट बिज अट्टित करता चल !
 सरल सरल मेरे दीपक जल !

तू जल जल त्रिना होना दाय,
 बहु समीप आना छतनामय;
 मधुर मिलन में पिट जाता तू—
 उगड़ी उग्ग्यन स्मित में घुन तिल !
 मदिर मदिर मेरे दीपक जल !
 प्रियतम का पथ आलोचित कर !



मेरे ईश्वरों पर नही आ—

की धर्म-मार्गों देखो !

मेरे ईश्वरों पर नही आ—

धर्म-मार्गों देखो !

ईश्वर के लिये सब दण्ड-पुत्र की शिखा में सब शिखा शिखा,
 ईश्वर के लिये सब शिखा में शिखा शिखा शिखा शिखा;
 सब शिखा; सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;

मिलने लगे की ही शिखा !

संगुप्त शिखा-मार्गों देखो !

सब शिखा सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 शिखा सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 सब शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;

मेरे शिखा शिखा शिखा शिखा,

संगुप्त शिखा-मार्गों देखो !

स्वातंत्र्य के लिये 'सब शिखा' शिखा शिखा शिखा;
 शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;
 शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा शिखा;

मुझमें ही तो सब शिखा शिखा

शिखा शिखा शिखा शिखा !

कैसे सँदेरा प्रिय पहुँचाती !

दुपजल की सित मसि है अक्षय,
मसि-म्याली भरते तारक द्वय;
पल पल के उड़ते पुच्छो पर,
मुधि से लिल बवासों के झर—

मैं अपने ही बेमुषण में
लिखती हूँ कुछ, कुछ लिख जाती !

छायापथ में छाया से चल,
कितने आते जाते प्रतिपल;
लगते उनके विभ्रम इतित,
क्षण में रहस्य क्षण में परिचित;

मिलता न दूत वह चिर परिचित
जिस्को उर का धन दे जाती !

अनादपुलिन से, उज्ज्वलतर,
किरणें प्रवाल तरणी में भर,
तम के नीलम-कूलो पर नित,
जो से आती ऊषा सस्यत—

वह मेरी करुण कहानी में
असकानें अद्वित कर जाती !

सिने में बसे बालों में मन्त्र,
मन्त्रों का गुण मन्त्रों में।

मेरे शिखरों में बसे पाते
सुख की वृद्धि का मन्त्र।

रंगों का रंग का सुख,
सुख-मन्त्रों में मन्त्रों शिखर,
मन्त्रों में मन्त्रों का रंग,
मन्त्रों में मन्त्रों का रंग,

मन्त्रों का मन्त्रों में मन्त्रों में
मेरी सुखों में मन्त्रों में।



टूट गया वह दर्पण निर्मम !

उसमें हूँ दी मेरी छाया,
मुझमें रो दी ममता माया,
अधुना ने विद्व सजाया,
रहे खेलने घातमित्रीनी
प्रिय ! त्रिसते परदे में 'मैं' 'तुम' !

आने दो आजार बनाने,
दीनो का अभिगार दिवाने,
भूलों का संसार बताने,
जो भिन्नमित भिन्नमित सा तुमने
हूँ हूँ दे बाता या निररम !

बैठा पतझर बैठा सावन,
बैसी मिलन विरह की उममत,
बैठा वल पड़ियोंमज जीवन,
बैठे निविदिन बैठे मृतमृत
आज विद्व में तुम हो या तम !

बिरामे देग संवारूँ मुन्नन,
अङ्गराग पुनरो का मन मत,
रवणों से आनूँ पल्लवें कल,
बिस पर रीझूँ बिगणे कटू
मर लूँ बिस छवि मे अनररम ?

आज बही मेरा अवनान,
तेरे दिलने का अवनान,
मेरा अवनन तेरा सावन,
तुम भूजमे अरना गुल देरो
मे नममे अरना दल दिवान !

कमल-रस-सिन्धु-सिन्धु

सिन्धु हैं मैं का सिन्धु ?

कलशों की लालिमाई पर चंदी के गार मे,

कलश पर कलश गुनने रीता उर गार मे,

गार के गार धार मे

गार गारने का मे

गलित गुन मे, बेला मे कलश गार-गार मे,

कलश गारों मे रीता गुनने कलश-गार मे,

कलश गलित-गलित मे

कलश-गलित मे गार

हूँ गुनी का गुरु गलित-गलित मे गार गार मे;

हूँ गरी गुलित-गलित की रेणु मेरी गार मे;

गार के गलित-गलित मे

गलित-गलित का गलित

गलित-गलित गलित-गलित मेरे गलित की गार मे;

गलित-गलित गलित-गलित मेरे गलित के गार मे;

गलित-गलित मेरे गलित का

गलित-गलित गलित-गलित

गलित-गलित गलित-गलित मेरे गलित का गलित ?

गलित-गलित गलित-गलित मेरे गलित का गलित ?

मे गलित-गलित का गलित

हूँ गलित-गलित गलित-गलित

मुस्काता संकेत भरा मम
अलि क्या प्रिय मानेवाले हैं ?

विद्युत् के चल स्वर्णपाश में बँध हँस देता रोता जलधर;
अपने मृदु मानस की ज्वाला गीतों से गहलाता सागर;
दिन निशि को, देती निशि दिन को
कनक-रजत के अधु-स्याले हैं !

मोती बिखरती मूपुर के छिर सारक-परियाँ नर्तन कर;
हिनकन पर धाता जाता मलयानिल परिमल से अञ्जलि भर;
भान्त पथिक से फिर फिर भाते
विस्मित पल क्षण मतवाले हैं !

सघन वेदना के तम में सुधि जाती मुख सोने के कण भर;
सुरभन्नु नव रक्ती निशबासें स्मित का इन भीगे घघरो पर;
भाज भाँसुप्रो के कोपों पर
स्वप्न बने पहरवाले हैं !

नयन श्रवणमय श्रवण नयनमय भाज हो रहे कैसी जलमग्न !
रोम रोम में होता री सखि एक नया उर का सा स्पन्दन !
फुलझी से भर फूल बन गये
जितने प्राणों के छाते हैं !

मगने तिन नोचन मेरे हों !

जगती ओ गुन गुन मे उमगन,
 छाया मे रन रन मुकतादा,
 यह गलक-माला उनकी,
 यह तिरु के कङ्कण मेरे हों !

मे मे गलन रनन ओ कञ्चन,
 निजिनि मे सीता ओ धनिन,
 यह गुणधामन नम उनका,
 यह गन निजो नम मन मेरे हों !

वदराग-कविनों मे विरविन,
 नीलम के धनिनों मे मुनरिन,
 बिर गुरविन मन्दन उनका,
 यह धनु-धारनन तुन मेरे हों !

सम सा नीरव नम सा विलुन,
 हास रदन से दूर धरविनि,
 यह गुणधामन हो उनका,
 यह मुखदुसमय स्पन्दन मेरे हों !

जिसमें कसक न मुधि का रंघन,
 प्रिय में मिट जाने के साधन,
 ये निर्वाण—मुक्ति उनके,
 जीवन के शत बन्धन मेरे हों !

दुःख में आवत अर्पित,
रम में शत्रु जीवन परिवर्तित,
हैं चिर सृष्टि प्रलय उनके,
बनने मिटने के क्षण मेरे हों !

सस्मित पुलकित नित परिमलमय,
इन्द्रधनुष सा नवरङ्गोमय,
अप जग उनका कण कण उनका,
पलमर से निर्मम मेरे हों !



प्राणिक प्रिय-नाम रे कह !

मैं मिटी निस्सीम प्रिय में,

यह गया बंध सपु हृदय में;

मय विरह की रात को तू

चिर मिसन का प्राण रे कह !

हुसमतिधि का धो चरणनन,

विश्व रसमय कर रहा जल;

यह नहीं क्रन्दन हठीलें !

सजल पावस मास रे कह !

ले गया जिसको सुभा दिन,

सीटती वह स्वप्न बन बन;

हैं न मेरी नीद जागृति

का इसे उत्पात रे कह !

एक प्रिय-दृग-श्यामता सा,

दूसरा स्मित की विभा सा;

यह नहीं निशिदिन इन्हें

प्रिय का मधुर उपहार रे कह !

श्वास से स्पन्दन रहे भर,

लोचनों से रिस रहा उर;

दान क्या प्रिय ने दिया

निर्वाण का वरदान रे कह !

चल क्षणों का क्षणिक संचय,

बालुका से बिन्दु-परिचय,

कह न जीवन तू इसे

प्रिय का निरुर उपहार रे कह !

साये कौन संदेश नये धन !

भग्नवर गविन,
हो आया नउ,
चिर निलान्द हृदय में उमड़े उमड़े रीपुमको के साधन !

बीची निद्रिन,
रजनी अलसिन,
अपामल पुलकित कम्पित कर में दमक उठे विद्युत् के कंकण !

दिशि का अञ्जल,
परिमल-अञ्जल,
दिग्गहार से विस्तर पड़े सति ! जूगनु के लपु हीरक के बण !

जड़ जग स्तब्धिन,
निरचल कम्पिन,
फूट पड़े धवनी के सविन साने मृदुलम भङ्कुर बन बन !

रोया आनक,
सपुचाया गिर,
मल मयूरी ने मूने में भस्त्रियों का दुहाया नर्तन !

गुण गुण से भर,
आया लपु उर,
मोती से उमड़े अलङ्कार मे छाये मेरे विविध मोहन !

तुम सो जाओ मैं गाऊँ !

तुमको सोते युग बीते

तुमको यों सोरी गाते;

भव आओ मैं पत्तकों में स्वप्नों से सेज बिछाऊँ !

प्रिय ! तेरे नभमन्दिर के

मणि-दीपक बुझ बुझ जाते;

जिनका कण कण विद्युत् है मैं ऐसे प्राण जलाऊँ !

क्यों जीवन के झूलों में

प्रतिक्षण घाते जाते हो ?

ठहरो सुकुमार ! बलाकर मोती पथ में फँसाऊँ !

पथ की रज में है घड़ित

तेरे पदबिह्व भगरिचिन;

मैं क्यों न इसे भञ्जन कर घातों में साज बसाऊँ !

जल शीरभ फँसाना उर

तब स्मृति जयनी है तेरी;

मोचन कर पानी पानी में क्यों न उसे तिनवाऊँ !

इन झूलों में मिला आनी

कलियाँ तेरी माया की;

मैं क्यों न इन्हीं कड़ियों का संघन जग को दे जाऊँ !

मानी घसीमना बेनो

सधु दर्शन में पग भर सुख;

मैं क्यों न यहाँ क्षण क्षण को धो धो कर धुँधुर बनाऊँ !

हँसने में छु जाने सुख

रोने में बह मुक्ति घाली;

मैं क्यों न जगा झगु झगु को हँसना रोना मिलवाऊँ !

तुम दुख बन इस पथ से आना !
 शूलों में नित मृदु पाटल सा,
 खिलने देना मेरा जीवन;
 क्या हार बनेगा वह जिसने सीखा न हृदय को बिघवाना !
 वह सौरभ हूँ मैं जो उड़कर,
 कलिका में लौट नहीं पाता;
 पर कलिका के नाते ही प्रिय जिसको जग ने सौरभ जाना !
 नित जलता रहने दो तिल तिल,
 अपनी ज्वाला में उर मेरा;
 इसकी विभूति में फिर भाकर अपने पद-चिह्न बना जाना !
 दूर देते हो तो कर दो ना,
 फिर झलमिचीनी यह अपनी;
 जीवन में खोज तुम्हारी है गिटना ही तुमको छू पाना !
 प्रिय ! तेरे उर में जग आवे,
 प्रतिध्वनि जब मेरे पी पी की,
 उसको जग समझे वादल में जियुत् का बन बन मिट जाना !
 तुम चुरके से आ बस जाओ,
 सुख दुख सपनों में श्वासों में;
 पर मन कह देगा यह वे हैं भाँखें कह देगी पहचाना !
 जड़जग के अणुओं में स्मित से,
 तुमने प्रिय जब खाता जीवन,
 मेरी भाँखों ने सीज उन्हें सिखलाया हँसना खिल जाना !
 कुहरा जैसे घन आतप में,
 यह संसृति मुझमें लप होगी;
 अपने रागों से लघु नीचा मेरी मत भाज जगा जाना !

जाग बेसुध जाग !

मधुकण से उर सजाया त्याग होरक-हार,
भीत दुख की माँगने फिर जो गया प्रतिहार,
मूल जिसने फूल छू चन्दन किया सन्ताप,
मुन जगाती है उसी सिद्धार्थ की पद-चाप;

कल्या के दुतारे जाग !

मद्व में से नाग मुरली में दिला बरदान,
दृष्टि में जीवन अक्षर में मृष्टि से दविमान,
सा रसा जिसने स्वरो में प्यार का संसार,
गूँजती प्रनिष्कानि उसी की फिर अतिथि के पार;

बुद्धाविविनशासे जाग !

*

*

*

राग के पयहीन तब से मधुर जिगके बजाग,
फँस भरने सधु बजो में भी धमीष मुशाग,
बटखों की मेज जिगही धौमुषों का ताज,
मुषग ! हँस उठ उग मरुन्म गुजाव ही गा पाव;

बीनी रक्खि प्यारे जाग !

क्या पूजा क्या अर्चन रे ?

उस असीम का सुन्दर मन्दिर मेरा लघुतम जीवन रे !
मेरी हवासें करती रहती नित प्रिय का अभिनन्दन रे !
पदरज को घोंने उमड़े आने सोचन में जल-वर्ण रे !
असात पुलकित रोम मधुर मेरी पीश का चन्दन रे !
स्नेह भरा जलता है झिलमिल मेरा यह दीवक-मन रे !
मेरे दृग के तारक में नव ज्योत्स्न का उन्मीलन रे !
धूप बने उड़ते रहने हैं प्रतिफल मेरे स्मरण रे !
प्रिय प्रिय जपते अघर ताल देता पलखी का नर्तन रे !



दुर्लभ वस्तु

संज्ञा ०१११ १०११

सोचनो में क्या मदिर नव ?

ज जिसको मीढ़ की मुधि फूट निकली वन मधुर रव !

भूलते वितवन गुलाबी-
में चले घर लग हठीले

छोड़ जिस पाताल का पुर ?

प से बेनुष चपल सपनें लगीले नयन में भर,

रात नभ के फूल लार्ई,

मामुषों से कर सजीले

आज इन सन्निल पलों में ! छिन्न (गहर)

समझी झलकें सुनहली अक्षित निति के कुन्तलों में ! अक्षर (ग)

संज्ञा ०१११ १०११ सजनि नीलम-रज

रंग चूनरी के अरण पीले

रस सी लघु तिमिर-सहरी,

रण छू तेरे द्वंद्व हैं सिन्धु सीमाहोन गहरी !

गीत तेरे पार जाते

बादलों की मृदु तरी ले

कौन छायालोक की स्मृति,

र रही रंगीन प्रिय के द्रुत पदों की अंक-स्मृति ?

सिहरती पलकें किये-

देतीं बिहँसते अघर गीले

शून्य मन्दिर में बर्तूणी घाव में प्रतिमा तुम्हारी !

सर्चना हों शून्य भोजने, ^{मरे (१३२०१०)}

तार दृग-जल सर्व्य हो से,

घाव कदना स्नान जगता

दुख हो मेरा प्यारी !

नूपुरों का मूक छूता, प्रतिमा पूजा।
 (१३२०१०) सर्व कर दे विश्व मृता,

यह समय आकाश उतरे

कम्पनों का हो निखारी !

सोल तारक भी सर्वश्वेत,

बल न मेरा एक कुत्तल, पुनः

अवल रोषों में समाई

मग्न हो गति घाव सारी !

अनुराधा

राग भव की दूर साती,

साध भी इसमें न पाली,

शून्य चित्रवन में बनेगी

मूक हो गाथा तुम्हारी !

अथ मेरे माँगने जब

नीद में बह पास आया !

स्वप्न सा हँस पास आया !

हो गया दिव की हँसी से

शून्य में सुरवाण अकित;

रश्मि-रोमों में हुमा

निलान्द तम भी सिहर पुत्तकित;

अनुसरण करता अमा का

चाँदनी का हास आया !

वेदना का अग्निकण जब

मोम से उर में गया बस,

मृत्यु-अञ्जलि में दिया भर

विश्व ने जीवन-सुधा-रस !

माँगने पतझर से

हिम-बिन्दु तब मधुमास आया !

अमर सुरमित साँस देकर

मिट गये कोमल कुमुभ भर;

रविकरों में जल हुए फिर,

जलद में साकार सीकर;

शंक में तब नाश को

लेने अनन्त विकास आया !

क्यों वह प्रिय चाचा पार नहीं ?

शशि के दर्पण में देख देख,
मैंने सुलभाये तिमिर-केश; आन्ध्र-नारद
गूँघे चुन तारक-पारिजात,
हृदय-प्रवणुष्ठन कर किरणें भरने; हृदय-पूजा

क्यों आज रिक्त पाया उसको
मेरा अभिनव शृङ्गार नहीं ?

स्मित से कर फीके घर घर,
नरक-रति के जावक से चरण सात, लहर-लहर
स्वप्नों से गीली पलक आज,
मोह-मल सजा ली मधु-माल; मधु-माल

खान्दन मिंग प्रनिषद भेज रही गहने
क्या पुन पुन मे मनुहार नहीं ?

मे आज चुन आई चारु, लोह-पारिजात
मे आज गुला आई बोरिण;
कष्ट-रित मोचनी हरमिणार,
रोके दे घाने बराम निबिण ।

सोया गभीर भीरु-रग पर
स्मृति-गो का भी नुतु भार नहीं !
स्मृति-गो

रुंधे हैं गिरा सा दिगन्त,
 नद सित पाटलदल से मुडु वादल;
 उस पार ^{अज्ञान} रका आलोक-यान, ^{रंग का लाल}
 इस पार प्राण का कोलाहल !

वेमुष निद्रा है धाज बुने—
 जाते स्वासो के तार नही !

दिनरात-भयिक थक गए सौट,
 फिर गए मना कर निमिष हार;
 पाश ^{पाश} पाषेय मुझे सुधि मधुर एक,
 है बिरह-भय सूना धपार !

फिर कौन बह रहा है सूना
 भव तक मेरा अभिसार नही ?



क्यों मुझे प्रिय हों न बन्धन !

बन गया तम-सिन्धु का आलोक सगरज्जी पुलिन सा;
 रजमारे जगदायु से है अंक, विद्युत् का मलिन सा;
 तम-सिन्धु रसारासिक स्मृति पटल पर कर रहा अब
 वह स्वयं निज रूप-अंकन !

चाँदनी मेरी अमा का, सँटकर अभिप्रेक करती; ज
 मृत्यु-जीवन के पुलिन दो भाग जागृति एक करती;

हो गया अब दूत प्रिय का
 प्राण का सन्देश, स्पन्दन !

जनि मैंने स्वर्णपिञ्जर में प्रलय का वात पाला;
 आज पुंजीभूत तब को कर बना आला उजाला;

तूल से उर में समा कर
 हो रही नित ज्वाल धन्दन !

ज विस्मृति-शय में निधि से मिले पदचिह्न उनके;
 बंदना लौटा रही है विफल सोये स्वप्न भिन्के;

पुल हुई इन सोचनों में
 निर प्रतीक्षा पूत भञ्जन !

आज मेरा खोज-खग गाता बला लेने बसेरा;
 कह रहा सुख मयु से 'तू है निरन्तर प्यार मेरा;'

बन गए बीते युगों को
 विकृत मेरे स्वाध स्पन्दन !

वीन-वन्दी तार की झङ्कार है आकाशचारी;
धूलि के इस मलिन दीपक से बँधा है तिमिरहारी;

बाँधती निर्वन्ध को मैं
वन्दिनी निज बेड़ियाँ गिन !

नित सुनहली साँझ के पद से लिपट घाटा झँघेरा;
पुलकण्ठी विरह पर उड़ आ रहा है मिलन मेरा;

कीन जाने है बसा उस पार
सम या रागमय दिन !



जाने किम जीवन की मुक्ति से
सहस्राती भाती मधु-वजार !

रञ्जित कर दे यह विषयिन वरग में नव घण्टी का मधुन राग,
रहे मगधुन को धाव मधुर ला रजनीमधुन का वरग,
मृगी की मीनित कमियों से रहित
मनि दे मेरी कवरी मवार ! जू उ

ढल के मुरमिन रङ्गों में रंग दे हिम सा उगमन दुकूल, म
ध दे रगना में मति-मञ्जुन में पुरि भरते बकुल-कून,
रजनी से मञ्जुन मांग सजनि
दे मेरे मञ्जुन मञ्जुन सार !

रक-सोचन से सचि सच नम करता रज को विरज धाव, र
साता पथ में हरसिगार केसर से चर्चित सुमन-साव, र
कष्टकित रसालों पर उठता—

हैं पागल पिक मुक्तको पुकार !

सहस्राती भाती मधु-वजार !

प्रिय-पथ के यह शूल मुझे झलि प्यारे ही है !

हीरक सी यह याद
धनेगा जीवन सोना,
जल जल तप तप बिन्दु
सरा इसको है होना !

बल ज्वाला के देग जहाँ भङ्गारे ही है !

जो धरती तम-तमाल ने पूल
गिरा दिन-पक्कें खोली,
मेने दुल में प्रथम
तभी मुक्त-मिथी पोली !

उन्हें पलमर देव भयु यह सारे ही है !

झोड़े मेरी छाँह
रात देती उजियासा,
रजकण गुडु पद धूम
हुए मुकुत्तों की मासा !

मेरा बिर इतिहास भयकते तारे ही है !

माकुलता ही धाय
होगई लम्बय राधा,
विरह बना घाराध
ईत क्या बेसी राधा !

पोना पाना हुआ जीन के हारे ही है !

मेरी है पहली बात !

रात के मीनें धिताञ्चल-
से बिखर मोती बनें जल,
स्वप्न पलकों में विचर भर
प्रात होते धधु केवल !

सजनि में उतनी करुण हूँ, करुण जितनी रात !

मुस्करा कर राग मधुमय
बह सुदृता पी तिमिरविष,
घामिषों का सार पी मैं
बाँटती नित स्नेह का रस !

सुमग में उतनी मधुर हूँ मधुर जितना प्रात !

ताप-ज्वर विरग उर पर—
तूख से घन छा गये भर;
दुःख से तप हो मुहुषगर
उमड़ता करणामरा उर !

मग्ननि में उतनी सजल जितनी सजल बरसात !

मेरा सजल मुख देख सेते !

यह बदल मुख देख सेते !

सेतु धूलों का बना बाँधा विरह-वारीस का जल; गुरु
फूल सी पलकें बनाकर प्यालियाँ बाँटा हलाहल;

दुःखमय मुख,

मुखमरा दुख,

कीन लेता पूछ जो तुम

ज्वाल-जल का देश देते ?

नयन की नीलम-गुला पर मोतियों से प्यार तोना;

कर रहा व्यापार कब से मृत्यु से यह प्राण भोला !

भ्रान्तिमय कण,

भ्रान्तिमय क्षण,

ये मुझे बरदान जो तुम

माँग ममता शेष लेते !

पद चले जीवन चला पलकें चली स्पन्दन रही चल;

किन्तु चलता जा रहा मेरा भित्तिज भी दूर धूमिल !

भङ्ग भलसित,

प्राण विजड़िऊ, ज३

मानती जय जो तुम्ही

हैं हार भाव मनेक देते ! पराजय

पुन गई इन भ्रातृघों में देव जाने कोन हालाः शत दा

भयना है विश्व पी पी घमती नक्षत्र-भाला !

बन सधन तम,

सुरंग भवगुणन उठा ५१ - ५१

यिन भाँसुओं की रेल लेते !

शिथिल चरणों के यकित इन नूपुरों की करण हनभुन,

विरह का इतिहास पहूँजी जो कभी पाते सुभग सुन,

दीते चपल पग धर,

मा भवतउर !

बार देते मुक्ति, सो

निर्वाण का सन्देश देते !



✓ विरह की घड़ियाँ हुईं अलि मधुर मधु की यामिनी सी !

दूर के नक्षत्र लगते पुतलियों से पास प्रियतर;
 मृत्यु नम की मूकता में गुँजता आह्वान का स्वर; ~~सुख~~
 राज है निःसीमता
 लघु प्राण की अनुयायिनी सी !

एक शब्द कह रहा है अकथ युग युग की कहानी;
 हो गया स्मित से मधुर इन लोचनों का क्षार पानी;
 मूक प्रति निश्वास है
 नव स्वप्न की अनुयायिनी सी !

सजनि ! अन्तर्हित हुआ है 'भाज' में धुंधला विष्टन 'कल';
 हो गया है मिलन एकाकार मेरे विरह में मिल;
 राह मेरी देखती
 स्मृति अब निराश पुजारिनी सी !

फँसते हैं साँध्य नभ में भाव ही मेरे रेंगीले;
 निमिर की दीपावली है रोम मेरे पुस्तक पीले;
 वन्दिनी बनकर हुई
 मैं बन्धनो की स्वामिनी सी !

तुम में शायमय बर हैं ! किसी का दीप निष्ठुर हैं !

निर्मल जलता है

साज है जलती जिवा मु
बिनगारिषी गृह्णार-माना;

ज्वाल भक्षर कोय श्री ह
संगार मेरी रङ्गशासा; ह

य में जीवित किसी की साध सुन्दर हैं !

नयन में रह बिन्दु जलती
पुवतिषी सागर होंगी; घर
प्राण में कैंसे बसाऊँ
कठिन घनि सनाधि होगी !

फिर कहीं पालू तुम्हें मैं मूल-मन्दिर हूँ !

हो रहे मर कर वृगों से
घनि-कण भी सार सीतल;
रिपनते तर से निकल
निस्वास्त बनते धूम ध्यामल;

एक ज्वाला के बिना मैं राख का घर हूँ !

कोन भाया था न जाने
स्वप्न में धूमको जगाने;
याद में उन धूमनिषों के
हैं मुझे पर मुग बिजाने;

रात के उर में दिवमूकी चाह का घर हूँ !

हो न्य मेरा जन्म था
सर्वनाम है धूमको सर्वरा;
प्राण धातुन के निर
संगी बिना केवय संपेरा;

मिलन का मत नाम ले मे विरह मे विर हूँ !

मैं नीर भरी दुख की बदली !

स्पन्दन में चिर निस्पन्द बसा,

चन्दन में आहत बिन्दव हँसा,

नयनों में दीपक से जलते

पलकों में निर्भरिणी मचली !

मेरा पग पग सगीत भरा,

स्वासों से स्वप्न-वराग भरा,

नभ के मचरें बुनते दुकूल,

छाया में मलय-वपार पली !

मैं क्षितिज-भ्रुकुटि पर फिर धूमिल,

चिन्ता का भार बनी अचिरल,

रज-कण पर जल-कण ही धरती

नवजीवन-अकुर बन निकली !

पद को न मलिन करता धाना,

पदचिह्न न दे जाता जाना,

मुझि मेरे आगम की जग में

मुख को सिहरन हो भंत खिली !

विस्तृत नभ का कोई कोना,

मेरा न कभी अपना होना,

परिचय इतना इतिहास यही

उमड़ी कल थी मिट भाज चली !

✓ चिर गगन पाँवें उरीरी घाव बैगा धूल बनाना !
जाग तुम्हको दूर जाना !

धवन क्षमिगिरि के हृदय में घाव साहे क्या होने,
या प्रलय के घाँसुओं में मौन धनमिन ध्योव रो ले;
घाव पी घानोरु को डोने निमिर की घोर छाया,
जाग या बिदुन्-निशाघों में निडुर सूझान कोने !
पर तुम्हें है माजगव पर चिल्ल बनने छोड़ जाना !

बाँध लेंगे क्या तुम्हें यह मोय के बन्धन सजीले ?
पंथ की बाधा बनेंगे त्रिभुजों के पर रेंगीले ?
विश्व का जन्दन भुला देगी मधुप की मधुर गुनगुन,
क्या रुवा देंगे तुम्हें यह पूल के दल मोल-मीने ?
तू न अपनी छाँह को अपने लिए कारा बनाना !

बजू का उर एक छोटे घ्युकुग में धो गलाया,
दे किसे जीवन-मुषा दो फूँट मदिरा भाँव लाया ?
सो गई भाँपी मलय की बात का उपधान ले क्या ?
विश्व का अभिघाव क्या चिर नींद बनकर पास आया ?
भ्रमरता-सुत चाहता क्यों मृत्यु को उर में बसाना ?

कह न ठंडी साँख में भव भूल वह खतरी कहानी,
भाग हो उर में तभी दृग में सवेणा घाव पानी;
हार भी तेरी बनेयो मानिनी जय की पताका !
राख क्षणिक पतंग की है भ्रमर दीपक की निशानी !
हैं तुम्हें भंगार-शय्या पर मृदुत कलियाँ बिछाना !

कीर का प्रिय आज पिञ्जर खोल दो !

हो उठी है धञ्जु छूकर,
सीतियाँ भी बेंगु सस्वर;
बन्दिनी स्पन्दित ध्या ले,
सिहरता जड़ भीन पिञ्जर !

आज जड़ता में इसी की बोल दो !

जग पड़ा छू सधु-धारा,
हल परों का विभव सारा;
अब भलस बन्दी युगों का—
से उड़ेगा शिथिल बारा !

पल्ल पर वे सजल साने खोल दो !

क्या तिमिर कंसी निया है !
आज विदिता ही दिया है;
दूर-साग धा निकटता के—
अमर बन्धन में बसा है !

प्रलय-यन में आज राहा खोल दो !

अपल शरद सा विभक्त सन,
सजल नीरद सा भरा मन,
नाथ नीलाबाज से जो—
बेड़ियों का माप यह बन,
एक किरण धनन्त दिव की भोज दो !

प्रिय विरन्तन है सजनि

दाग दाग नवीन गुहागिनी में !

स्वाम में मुझसे दिसाकर वह समीप विज्ञान विर घन,
 शून्य में जब छा गया उज्ज्वल सजीनी साथ सा बन,
 दिए कहीं उसमें गरी

हुक हुक जनी चल दामिनी में !

छाह को उसकी सजनि नव आवरण बनना बनाकर,
 धूलि में निज धनु खोने में पहर सुने बिनाकर,
 प्रात में हंस दिए गई

ले छनकते हुए दामिनी में !

मिलन-मन्दिर में उठा दू जो सुमुख से सजल गुण्डन,
 मैं मिट्टी प्रिय में मिटा ज्यों तप्त सिरता में सलिल-कण,
 सजनि सपुत्र निजत्व दे

कैसे मिर्तु अभिमानिनी में !

दीप ही युग युग जलूँ पर वह सुख इतना बता दे,
 फूँक से उसकी वुझूँ तब सार ही मेरा पता दे !

वह रहे आराध्य चिन्मय

मृण्मयी अनुरागिनी में

सजल सीमित पुतलियाँ पर चित्र धमिट समीप का वह,
 चाह एक अनन्त बसती प्राण किन्तु समीप सा यह,
 रजकणों में खेलती किस

विरज विष्णु की चाँदनी में ?

सखि मे हूँ प्रमर गुहाग भरी !

प्रिय के अनन्त अनुराग भरी !

तिसको त्यागूँ तिसको माँगूँ,

हूँ एक मुझे मधुमय विषमय;

मेरे पद छूते ही होते,

काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय !

पालूँ जग का अभिषाप कहाँ

प्रतिरोधो में पुसकें सहरी !

तिसको पय-भूतों का भय हो,

वह खोजे नित निजेंत गहर;

प्रिय के सन्देशों के बाहक,

मैं सुल-दुल भेरूंगी भुजभर;

मेरी लपु पलकों से छनकी

इस कण कण में ममता विलरी !

प्रकृषा ने यह शीमन्त भरी,

सन्ध्या ने दी पद में तात्ती;

मेरे धंगों का घालेपन—

करती राका रच दीवानी !

जग के दागों को धो धो कर

होजी मेरी छाया गहरी !

पद के निक्षेपों से रज मैं—

नम का यह छायापय जनरा;

इवालों से धिर धाती बदली

चितवन करती पनपार हण !

जब मैं मह में भरने लानी

हम से जीनी जीवन-मारी !

प्रिय शिरान्न है सबनि

राग राग नवीन सुदामिनी में !

राग में मुझको दियाकर कहु असीम विमान विर भन
गुन में जब छा गया उधरी सखीनी साथ सा वन

दिया वही उसमें मरी

शुभ शुभ जनी बन दामिनी में !

छाह को उमरी सखनि नव भावरण भगना बनाकर
पूति में निज सखु बोले में पहर सुने बिताकर

प्रात में हँस दिया गई

से छलकते दुग दामिनी में !

विसन-मन्दिर में उठा दू जो सुमुख से सजल गुण्डन
वै मिट्टू प्रिय में मिटा क्यों तप्त सिखाता में सलिल-कण

—नि सखन विरगल ३

सखि में हूँ अमर सुहाग भरी !

प्रिय के अनन्त अनुराग भरी !

जिसको त्यागूँ जिसको माँगूँ,

है एक मुझे अधुमय विषमय;

मेरे पद छूने ही होते,

काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय !

पालूँ जग का सभिजाप वहाँ

प्रतिरोधों में पुतकें सहरी !

जिसको पद-बूतों का भय हो,

वह लौजे नित निजंन गहर;

प्रिय के सन्देशों के बाहव,

में गुल-शुल भेदूंगी भुजभर;

मेरी सधू पलकों से छनरी

इस कण कण में समता बिजरी !

छरणा ने यह क्षीमन्त भरी,

सन्ध्या ने दी पद में साती;

मेरे अगों का आलेपन—

करती राख रच दीवानी !

जग के दागो को धो धो कर

होनी मेरी छाया गहरी !

पद के निशेधों से रज में—

नभ का वह छायापथ ऊँचा;

स्वार्थों से धिर छापी बदनी

चिन्तन करती पगभर हरा !

जग में यह में भरने लाती

—ने लीनी लीन लानी !

मो रहा है तिय पर प्रिय तारों में जागना है !

निरति बन गुननी निनेरा—

रंग गई गुनगुन रंगों से

गुनन जीवन पाव मेरा !

स्नेह की देनी गुया भर अथु सारे माँगना है !

पूज्योही विरह-बेला,

विरह-कोपाहन बना वह

ईकनी तिलको अकेला;

छहि दुग पहचानने पदचार यह उर जानना है !

रक्तमय है देव दूरी !

छू तुम्हें रह जायगी यह

चित्रमय बीड़ा अचूरी !

दूर रह कर सेतना पर मन न मेरा मानना है !

वह मुनहला हास तेरा—

अंकसर घनसार सा

उड़ जायगा अस्तित्व मेरा !

मूँद पलकें रात करती अब हृदय हठ ठानता है !

भेष-रूँथा अखिर गोला,

टूटता सा इन्दु-कन्दुक

रवि मुलसता लोल पीला !

यह खिलौने भीर यह उर ! प्रिय नई असमानता है !

६७
हे चिर महान् !

सह स्वर्णरश्मि छू श्वेत भाल,
बरसा जाती रज्ज्वीन हास,

सेली बनता है इन्द्रधनुष,
परिमल मल मल जाता बतल !

पर रागहीन तू हिमनिधान !

नभ में शबित भुङ्कता न धीरा,
पर एक लिए है दीन धार;
मन गल जाता नव विश्व देख,
तन सह लेता है कुलिया-भार !

कितने मृदु कितने कठिन प्राण !

टूटी है जब तेरी समाधि,
भङ्गमा लौटे दात हार हार;

वह थला दुर्गां से किन्तु भीर,
सुखकर जलने वन की पुकार !

सुख से बिरक्त दुःख में समान !

मेरे जीवन का भाव मूक,
तेरी छाया से हो मिलाप,
तन तेरी सावकता छू ले,
मन ले बरुणा की बाह नाव !

उर में पावस दृग में विहल !

में सजग चिर साधना ले !

सजग प्रहरी से निरन्तर,
जागते झलि रोम निर्भर;
निमिष के बुद्बुद् मिटाकर,
एक रस है समय-सागर !

हो गई भाराध्यम्य में विरह की भाराधना ले !

मूँद पलकों में झबझबल,
नयन का जादू भरा तिल,
दे रही हूँ झलल झविकल—
को सजीला रूप निल तिल !

आज वर दो मुझि आये वन्यनों की कामना ले !

विरह का युग आरंभ दीक्षा,
मिलन के तमू पल सरीक्षा;
दुःखमुख में कौन सीखा,
मैं न जानी थीं न सीखा !

मधुर मुझको हो गए सब मधुर त्रिष की भावना ले !

भक्ति में कण कण को जान चली !
सबका प्रन्दन पहचान चली !

कुछ दुःख में हीरक-जल भरते,
कुछ रितपन इन्द्रधनुष करते,
दूटे सपनों के मनकों से
कुछ सूखे मयारों पर भरते !

जिस मुक्ताहल से मेघ भरे,
जो तारों से तृण में उतरे,
में नम के रज के रसविष के
भासू के सब रंग जान चली !
दुःख को कर सुख-भाष्यान चली !

जिसका मीठा सीखा दशन,
भंगों में भरता सुखसिंहरन,
जो वन में घुम कर कर देता
जर्जर मानस चिर आहत मन !

जो मृदु फूलों के सन्दन से,
जो पैना एकाकीपन से,
में उपवन-निर्जन-वध के हर

वष्टक का मृदु मन जान चली !
यति का दे चिर वरदान चली !

जो जन में सिद्धि-प्राप्त भरा,
जो धान में जन जन निगरा,

जो मरने पूर्वों पर देना
निज शन्दन ही ममता बिगरा !

जो प्रांगु से पुन पुन उबना,
जो निन्दुर परचों का कुबना,
मे मह-उर्वर के बसाक भरे

मनु मनु का कम्पन जान चली !
प्रति पग को कर सयवान चली !

नम मेरा साना स्वर्ग-रत्न,
जग संगी धाना विर परिचित,

मह धूल फूल का विर नूतन
पथ मेरी साधो से निर्मित !

हज धालों के रस से गीली,
रज भी है दिव से गर्विली !
मे सुख से चंचल दुखबोझिल

क्षण क्षण का जीवन जान चली !
मिटने को कर निर्माण चली !



मोम सा तन धुल चुका अथ दीप सा मन जल चुका है !

विरह के रंगीन क्षण से,

अश्रु के मुख शोष कण से,

बहिनियों में उलझ बिखरे स्वप्न के पीके मुमन से,

सोजने फिर शिथिलपण

निरवास-भूत निकल चुका है !

चल चलक है निर्निमेषी,

कल्प चल सब तिमिरवेपी,

भाज स्पन्दन भी हुई उर के लिए अज्ञातदेवी !

चेतना का स्वर्ण जलती

वेदना में गल चुका है !

भर धुके तारक-कुसुम जब,

रश्मियों के रजत पल्लव,

सन्धि में आलोक-तम की क्या नही नम जानता तब,

पार से अज्ञात बासन्ती—

दिवस-रस चल चुका है !

सोत कर जो दीप के दृग,

बह गया 'तम में बढ़ा पग',

देख अम-भूमिल उसे भरते निशा की सौंठ जगमग,

क्या न आ बहता वही

(कोई भीतर का आकाश है ?)

घनहीन विमावरी है,
पाम घट्ठाए-गरी है,

निमिर की मटिनी त्रिनित्र की कूब-रेग दुवा मरी है !

निषिन्न कर मे सुमग
मुषि-मनवार घात्र विध्वन चुन है !

घव रहो मंदिग है क्या ?

घोर न्वात विशेष है क्या ?

घनिष्ठ के पार चन्दन-चाँदनी का देग है क्या ?

एक इंगित के लिए
घडवार शान मचन चुन है !





हर हर हर
हर हर हर

पय मेरा निर्वणि बन गया !

प्रति पय दात बरदान बन गया !

घाज पके चरणों ने सूने तम में विद्युत्-लोक बसाया;
बरसाती है रेणु चांदनी की यह मेरी धूमिल छाया;

प्रलय-मेष भी गले मोतियों—

का हिमतरल उफान बन गया !

अञ्जनवदना चकित दिसाओं ने चित्रित भवगुण्डन डाले;
रजनी ने मरकतबीणा पर हँस करणों के तार सँभाले;

मेरे स्पन्दन से भ्रमरा का

हरहर लय-संग्राम बन गया !

पारद सी गल हुई शिलायें नभ चन्दनचर्चित भांगन सा;
अगराग घनसार हुई रज भातप सोरभ-आलेपन सा;

गूलों का विष कलियों के

गीले मधुपर्क समान बन गया !

मिट मिट कर हर साँस निख रही घतघत मिलनविरह का सेला;
निज को सोकर निमिष आवृत्ते अन्तरेसे चरणों की रेला;

पल भर का वह स्वप्न सुम्हारी

युग युग की पहचान बन गया !

देते हो तुम फेर हाथ मेरा निज कदवा-जल-कण से भर;
लौटाते हो अश्रु मुझे तुम अपनी स्मित से रंगोमय कर;

भाज मरण का दून तुम्हें छू

मेरा पाहुन प्राण बन गया !

हुए शूल भक्षत मुझे धूलि चन्दन !

अगदधूम सी सौर सुधिमन्धसुरभिन,
बनी स्नेह-सौ भारती धिर भ्रुकम्पित,

हुधा नयन का नीर अभिप्रेक-जलकण !

सुनहले सजीले रगीले धवीले,
हसित कष्टरित अधु-भकरन्द गीले,

बिखरते रहे स्वप्न के फूल मनगिन !

६ प्रसितस्वेत गन्धर्व जो गुटि-खय के,
दगों की पुरातन अपरिचित हृदय के,

सजग यह पुनारी मिले रात भी' दिन !

परिपिहीन रंगोंभरा व्योम-मन्दिर,
चरण-बीठ भू का व्यापारित मुहु उर,

ध्वनित सिन्धु में है रजत शंख का स्वन ।

कहो मत प्रलय द्वार पर रौक लेगा,
वरद में मुझे कौन वरदान देगा ?

१० बना वह सुरभि के लिए फूल धन्यत ?

व्याघ्राण हूँ नित्य गुल का पता भे,
पुला ज्वाल में मोष का देवता भे,

सज्जन-स्वाग हो क्यों गिरूँ माघ के शय ?

यह मन्दिर का दीप इसे नीरव जलने दो !
रजत घंल-घड़ियाल स्वर्ण बड़ी-बीणा-स्वर,
गए भारती-खेला को घल घल लय से भर,
जब था कल कठों का भेला,

विहसे उपल तिमिर था खेला !

भव मन्दिर में इष्ट भकेला,
इसे भविर का सून्य गलाने को गलने दो !

भरणों से चिन्हित इच्छित की भूमि सुनहली, *4754K (4754K)*
प्रगत चिरों के अंक लिए चन्दन की दहली;

भरे मुमन बिखरे दसत सित,
धूप भर्ष्य नैवेद्य अपरिमित,

तन में सब होने भन्तहित
सबकी भर्चितकया इसी ली में पलने दो !

पल के मनके फेर पुजारी विश्व सो गया,
प्रतिभ्यनि का इतिहास प्रस्तरो बीब लो गया;

सार्धों की समाधि सा जीवन,
मति-नागर सा पथ गया बन,

रका मुखर कण कण का स्पन्दन,
इस ज्वाला में प्राण-रूप फिर से डलने दो !

भज्जभा है दिग्भ्रान्त रात की भूच्छा गहरी,
भाज पुजारी बने, ज्योति का यह लघु ग्रहरी,

जब तक लौटे दिन की हलचल,
तब तक यह जागेगा प्रतिपल,

रेखाओं में भर आभा-जल,
दूत सार्ध का इसे प्रभाती तक खलने दो !

दिशाओं का पला लो

हृदय गूँघरा घण्टा मुझे गूँघरा गन्धन !

घण्टाघुन भी गीत मुविन्यागुणधिया,
बनी ग्नेद-भी घण्टी निर घण्टिया,

हृदय नग्न का नीर अभिरोक-अनग्न !

गुनहने गरीने रगीने घरीने,
हृदि वल्लभि अशु-अकल्प गीने,

सिगते रहे स्वन के पूर अनग्न !

अगिन्नेन न्यवे जो गूँघरा-नय के,
दगों को पुरातन अतिविन हृदय के,

सबग यह पुराती मिले रात भी दिन !

अतिपिहीन रगोंवरा ध्योन-मन्दिर,
वरण-भीड मू का अघासित मूड उर,

ध्वनि द्विधु में है रवत धंस का स्वन ! . .

हो मत प्रलय द्वार पर रोह लेण,
तरद मैं मुझे कीन अरदान देण ?

... बना अब सुरभि के लिए फूल बन्धन ? हरे...

अथाप्राण हूँ निरख मुख का पता मैं,
ला ज्वाल मैं मोम का देवता मैं,

सज्जन-अवास हो क्यों गिरूँ नाश के क्षण ?

यह मन्दिर का दीप इसे नीरव जलने दो !
रजत राख-घड़ियाल स्वर्ण बंसी-वीणा-स्वर,
गए भारती-बेला को दात दात सय से भर,
जब था बल कंठों का मेला,

विहसे जल तिमिर था खेला ।

अब मन्दिर में इष्ट अकेला,
इसे अतिर का दूध गलाने की गलने दो !

चरणों से बिन्दित प्रविष्ट की भूमि मुनहली, *मसुका*
प्रगत शिरो के अंक लिए चन्दन की दहसी;

भरे मुमन बिलारे अशत सित,
धूप अर्घ्य मंत्रेय अपरिमित,

सम में सब होंगे अन्तर्हित
सबकी अर्चितकथा इसी ली में पलने दो !

पल के मनके फेर पुजारी विश्व सो गया,
प्रतिध्वनि का इतिहास प्रस्तरो बीच खो गया;

सांसों की समाधि सा जीवन,
मसि-सागर सा पंथ गया बन,

इका मुखर कण कण का सन्दन,
इस ज्वाला में प्राण-रूप फिर से डलने दो !

भस्मा है दिग्भ्रान्त रात की मूर्च्छा गहरी,
आज पुजारी बने, ज्योति का यह लघु प्रहरी,

जब तक लौटे दिन की हलचल,
तब तक यह जागेगा प्रतिपल,

रेखाओं में भर आभा-जल,
दूत साँझ का इसे प्रभाती तक चलने दो !

दिग्भ्रान्त रात का मूर्च्छा गहरी

७४

पूछना क्यों छेप बितनी रात ?

अमर सम्पुट में दत्ता तू,

छू नछों की कान्ति चिर

सकेत पर जिनके जत्ता तू,

स्निग्ध मुग्ध जिनकी लिए कज्जल-दिशा में धँस जाता तू,

परिधि बन घेरे तुझे वे उँगलियाँ अवनात

कर गए सज्जोत तारे,

किमिर-कात्पापक में ^{1/2} _{1/2}

सर सिग गए मनमोत तारे,

बुझ गई ^{पूरी} पवि के हृदय में कौर कर विधुन-गिता रे !

साथ तेरा चाहती एताबिनी बरसात

अंगमय है शिबि-धेरा,

प्रजनमय हर कण निद्रुर ता

पूछना परिषद, धनेरा;

गात्र हो उत्तर सभी का उभयवाही स्वाप तेरा !

छोड़ना है हृदय न उस छोटे बरना प्राण !

अगल ली की धारणी में

सुमधु-सुख ^{स्वयं}

नील-सुमधुम धारणी में,

क प्राची में कदवा की स्नेह-उमरुम भागी

विष धरे बड़ धा रहे यदि प्रचर भ्रम-प्राण !

कीन मर भी बाग ?

• •

अनुक्रमशिका

रक्षा की, धो देता राकेस	१
जतकरो की मृदुल सूतिका	२
रदासों का नौड़ निशा का	४
जनी छोड़े जाती थी	६
मेल जाता काले भंजन में	८
ई अनन्त पथ में तिलती जो	९
श्या की भाँखमिचौनी	१०
रोर तन छाया बारो ओर	१२
इकी पलकें सपनों पर डाल	१४
वो मुखरित कर जाती थी	१६
स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास	१७
गिस दिन नीरव तारों से	१९
मधुरिमा के, मधु के अवतार	२१
वे मुल्काते फूल, नही	२३
धुमते ही तेरा अरुण दान	२४
धूम्रपत्ता में निद्रा की घन	२५
रजतरङ्गियों की छाया में	२७
बिर तृप्ति कामनाओं का	२८
कुमुद-दल से वेदना के दाग को	३०
किसी नशत्र-बोक से टूट	३१
तुहिन के पुलिनों पर छविमान	३३
कह दे माँ क्या अब देखूँ	३६
दिया क्यों जीवन का वरदान	३८
नवमेथी को रोता था	३९
प्राणों के अन्तिम पाहुन	४२
अलि कैसे उनको पाऊँ	४४
प्रिय इन नयनों का मधु-नीर	४५

पीरे पीरे उतर धित्ति से	४६
पुलक पुलक उर, सिहर सिहर तन	४७
तुम्हें बाँध पाती सपने में	४८
तू तो मेरे हृदय में	४९
तेरे रह का जलजात जीवन	५०
तू तो भी हूँ मैं तुम्हारी	५१
तुलसी तेरा धन-केश-भास	५२
तुम मुझ में प्रिय	५३
तुम मधुर मेरे दीपक जल	५४
तुम्हें हँसते घर नहीं	५५
तुम्हें सँदेश प्रिय पहुँचाती	५६
तुम्हें गया वह दर्पण निर्मम	५७
तुम्हें मल-दल पर किरण-प्रकट	५८
तुम्हें स्काता सकेत भरा नम	५९
तुम्हें नित लोचन मेरे हों	६०
तुम्हें नपिक प्रिय-नाम रे कह	६१
तुम्हें कोन सँदेश नये धन	६२
तुम्हें सो जाओ मैं गाऊँ	६३
तुम्हें दुख वन इस पथ से आना	६४
तुम्हें बेसुख जाग	६५
तुम्हें पूजा क्या भर्चन रे	६६
तुम्हें सान्ध्य गगन	६७
तुम्हें गभीरी तू सजनि	६८
तुम्हें मन्दिर में बर्नूगी	६९
तुम्हें मेरे माँगने जब	७०
तुम्हें वह प्रिय भाता पार नहीं	७१
तुम्हें मुझे प्रिय हों न वन्धन	७२
तुम्हें किस जीवन की सुधि से	७३
तुम्हें पथ के यह शूल	७४
तुम्हें मैं छोड़ती जाऊँ	७५

मेरा सजल मुल देख लेते	८३
चिरह की धड़ियाँ हुई भलि	८४
दलभ में सापमय बर हूँ	८६
में नीर भरी दुख की बदली	८७
चिर सजग भाँखें उनींदी	८८
कीर का प्रिय घाज पिञ्जर खोल दो	८९
प्रिय चिरन्तन हैं सजनि	९०
सखि में हूँ भ्रमर सुहाय भरी	९१
सो रहा हूँ विश्व	९२
हे चिर महान	९३
में सजग चिर साधना लें	९४
भलि में कण कण को जान बली	९५
मोम सा तन घुल चुका	९६
पप मेरा निर्वाण बन गया	९६
हुए गूल अरात	१००
मह मन्दिर का दीप	१०१
पूछता क्यों शेष कितनी रात	१०२

